《——【·前言·】——》

電話鈴尖叫，三秒，郭天民奪過(guò)話筒，只聽(tīng)到一串日語(yǔ)“方位”，山風(fēng)灌進(jìn)指揮部，煤油燈跳閃，八千條命卡在電流里。

掛斷前，他低吼一句：“全隊(duì)撤！”五里外，敵人已經(jīng)舉起探照燈，誰(shuí)泄了密？線路有鬼？夜色沉得像鐵，謎底還在線頭發(fā)燙。

大掃蕩下的絕境與轉(zhuǎn)移

1941年秋，晉察冀根據(jù)地進(jìn)入最暗時(shí)刻，岡村寧次實(shí)施“鐵壁合圍”計(jì)劃，號(hào)稱(chēng)“百萬(wàn)大戰(zhàn)”，平山、獲鹿、阜平一線的山谷被封死。

第二分區(qū)是心臟，郭天民統(tǒng)率八千人守著，山路狹窄，谷底霧重，最近的日軍據(jù)點(diǎn)只隔半面山，白天飛機(jī)盤(pán)旋，夜里探照燈掃射。

糙米只剩七天口糧，馬匹掉膘，疫痢在傷兵里蔓延，電話線成了部隊(duì)唯一順暢的動(dòng)脈，鐵絲順著山梁架設(shè)，一路連到北岳軍區(qū)機(jī)關(guān)，日軍情報(bào)科也盯上這根線。

九月下旬，敵軍俘獲一名運(yùn)糧婦女，口袋里藏著寫(xiě)有“平山轉(zhuǎn)場(chǎng)”字樣的小條。敵人據(jù)此判斷我軍正在準(zhǔn)備大轉(zhuǎn)移，立刻抽調(diào)步兵第五九聯(lián)隊(duì)、偽警備隊(duì)兩個(gè)營(yíng)，從獲鹿南下，企圖先占平山。

郭天民得報(bào)后，將部隊(duì)后撤三里，埋下地雷，炸斷兩段公路。

他還讓通信科做一件事：拆下兩部舊電話機(jī)，在機(jī)座里裝上雷管，引線對(duì)準(zhǔn)門(mén)口泥地。日軍若摸線而來(lái)，輕撥鈴鈕就會(huì)送命，可敵人更狡猾，沒(méi)踩雷。

十月初，日軍開(kāi)始試探，先派朝鮮籍翻譯官帶一隊(duì)偽軍，假裝投誠(chéng)，想混進(jìn)分區(qū)部，警衛(wèi)班攔下時(shí)，對(duì)方報(bào)的番號(hào)和晉察冀編制對(duì)不上。

翻譯官推說(shuō)“臨時(shí)改編”，言辭閃爍，立即被扣押，搜身后，衣內(nèi)夾層藏著測(cè)向記錄，上寫(xiě)“第二分區(qū)電話線90°—100°之間有強(qiáng)信號(hào)”，郭天民這才意識(shí)到，線路已被監(jiān)聽(tīng)。

參謀長(zhǎng)王篤恒建議馬上拔線，改用信鴿，郭天民擺手：全區(qū)十幾處分散部隊(duì)靠這根線調(diào)度，一斷就亂。

他決定反用這條線玩一把假情報(bào)，他讓報(bào)務(wù)員半夜播報(bào)“東移靈壽”的暗號(hào)，故意讓敵人聽(tīng)到，把主力誘出包圍圈。

計(jì)劃剛排到紙上，電話鈴就響了。

神秘來(lái)電與生死瞬間

十月十一日子時(shí)，雨點(diǎn)敲瓦，值班通信員小王守在機(jī)旁，鈴聲陡起，清脆又急。

對(duì)方自稱(chēng)“總部特派員”，嗓音短促，小王剛要問(wèn)暗號(hào)，聽(tīng)筒里竄進(jìn)一聲低沉的“方向”日語(yǔ)發(fā)音，冷汗順著脊背往下淌。

郭天民沖進(jìn)值班室，奪過(guò)話筒，壓著嗓問(wèn)：“報(bào)上職務(wù)?！?/p>

對(duì)面停頓半秒，只回一句：“速報(bào)坐標(biāo)?！笨谝粑惨敉系脠A滑，不像冀中方言。

“哪個(gè)縱隊(duì)？”

“……總部直屬……”語(yǔ)調(diào)抖動(dòng)，緊接著，線路另一頭傳來(lái)沉悶碰撞聲，像槍托擊木箱，隨后電流嘶嘶，通話斷掉。

警報(bào)鐘大作，各連火速集合，作戰(zhàn)股把撤離命令寫(xiě)在半截麻紙上，派十名交通員分送各處陣地。

所有電臺(tái)零件拆下，塞進(jìn)灶膛，澆煤油焚毀，炊事班抬著一口還冒熱氣的大鐵鍋，往二道溝方向走。傷員用門(mén)板抬，腳步悶沉。

部隊(duì)分南北兩線，南線由副政委王子英帶領(lǐng)，繞大五臺(tái)山腳穿密林；北線由郭天民親自壓陣，一路翻茅草坪直奔橫嶺口。

每組只留三支步槍在原駐地，綁上木棍，插在沙袋堆里當(dāng)“假哨兵”，墻角油燈繼續(xù)亮，影子晃動(dòng)，遠(yuǎn)看像照常執(zhí)勤。

午夜過(guò)半，北線主力翻過(guò)二道溝時(shí)，東側(cè)天空突然紅亮，平山方向傳來(lái)爆炸連聲，日軍第九三聯(lián)隊(duì)趕到舊營(yíng)地，先用迫擊炮轟營(yíng)房，接著火攻，木屋、麥草棚、干柴垛齊點(diǎn)燃，火舌竄上十幾丈。

探照燈照射下，偽軍沖進(jìn)院內(nèi)，見(jiàn)人影才發(fā)現(xiàn)是假人，立刻亂射，槍聲、犬吠、怒吼混成一片，山谷回音滾動(dòng)。

北線行至橫嶺口，雨停云開(kāi)，回望，半邊天像鑄鐵被燒透，警衛(wèi)員掏出懷表，指針指向三點(diǎn)零五，若電話晚響半小時(shí)，主力仍在山洼，結(jié)局不堪設(shè)想。

拂曉，南北兩線在東梁洼會(huì)合，傷員短暫包扎后繼續(xù)前行，直到距平山四十里的石坎村才停，炊事班支起三口鍋，煮山芋拌老南瓜，士兵圍火吞咽，沒(méi)人說(shuō)話。

郭天民蹲在土墻根，用石子在地上畫(huà)圓圈，圓心寫(xiě)“電話”，外圈寫(xiě)“人心”，圈外一排字：線可以用，人必須活。

他抬起頭，對(duì)政工科長(zhǎng)說(shuō)：“今晚這堂課要寫(xiě)進(jìn)教材。”話音剛落，派去佯守的警衛(wèi)班趕到，他們報(bào)告：敵人抓住假哨兵后，仍不死心，又掘地搜炸藥，折騰到天亮才撤。

郭天民聽(tīng)完，面無(wú)表情，只讓傳令兵轉(zhuǎn)話：“全軍三問(wèn)制度，立刻執(zhí)行。”問(wèn)身份，問(wèn)部隊(duì)，問(wèn)上級(jí)。答錯(cuò)一字，掛線。

那天午后，通訊兵重新架起短波電臺(tái)，用冀中土語(yǔ)先報(bào)平安，再發(fā)出一句暗語(yǔ)：“桃花渡水清。”意思是主力已脫險(xiǎn)。

電波跳過(guò)山谷，傳到軍區(qū)作戰(zhàn)室，胡伯璋接報(bào)后回復(fù)：“竹影已動(dòng)?！北硎颈痹?、冀中配合，準(zhǔn)備牽制敵掃蕩力量。

平山方向硝煙仍冒。敵人以為主力已被火光吞沒(méi)，在戰(zhàn)報(bào)里寫(xiě)下“郭部被殲，多數(shù)燒死”。

三天后，郭天民帶八千人突然出現(xiàn)在橫山嶺，對(duì)日軍側(cè)翼發(fā)起沖擊，日軍兵力被抽走，合圍圈露出缺口，晉察冀根據(jù)地再活一截血脈。

日軍陰謀與反偵察能力

電話不是第一天被監(jiān)聽(tīng)，只是這晚，暴露得最徹底，事后，抓住的那名翻譯官叫李興植，朝鮮人，說(shuō)一口半生不熟的河北話，他曾是北平電訊學(xué)校學(xué)員，被日軍特務(wù)機(jī)關(guān)吸收，編入華北情報(bào)隊(duì)。

他的口供揭示了整個(gè)監(jiān)聽(tīng)流程，早在八月底，日軍特務(wù)隊(duì)通過(guò)俘虜套出我軍電話線布局，摸清第二分區(qū)與上級(jí)機(jī)關(guān)之間的干線位置。

他們?cè)谖靼仄?、平山、五臺(tái)山一線埋下感應(yīng)器，用的是繳獲的美制電波定位儀，只要我方打電話，就能感知線路震動(dòng)并定位方向。

但光靠監(jiān)聽(tīng)還不夠，他們搞不懂冀中方言，常把“轉(zhuǎn)場(chǎng)”聽(tīng)成“斷糧”，“集合”聽(tīng)成“結(jié)賬”，翻譯報(bào)告屢屢出錯(cuò)。

于是，他們動(dòng)腦筋設(shè)計(jì)“反向試探”，即假冒總部，主動(dòng)撥入，逼我方泄露方位。

郭天民收到李興植的供詞后，沒(méi)立即傳出去，他先讓作戰(zhàn)科做一個(gè)實(shí)驗(yàn)：抽調(diào)三組新兵，在不同山頭假設(shè)指揮部，用舊電話與軍區(qū)聯(lián)絡(luò)。

三日內(nèi)，凡打通三分鐘以上者，都被敵測(cè)向定位，一天后敵軍即有炮火試探，唯獨(dú)用方言交談?wù)撸瑪橙朔磻?yīng)緩慢，連方位都偏了幾里。

實(shí)驗(yàn)結(jié)論很清晰，日軍設(shè)備再先進(jìn)，也聽(tīng)不懂人話。

郭天民請(qǐng)示軍區(qū)后，在全分區(qū)推行“三問(wèn)制度”，并對(duì)外宣稱(chēng)“電話通信升級(jí)”，每一部電話接入前，需核對(duì)三重密令。

作戰(zhàn)股還設(shè)計(jì)了一種“撥號(hào)陷阱”，只要來(lái)電先播“5”，再播“8”，就強(qiáng)制切斷線路，并在電話機(jī)底座震動(dòng)器內(nèi)啟動(dòng)小電池，觸發(fā)響鈴陷阱，警衛(wèi)可迅速鎖定信號(hào)來(lái)源。

為了進(jìn)一步干擾敵人定位，我軍仿照劉伯承使用俄語(yǔ)通話的舊法，改用溫州話、樂(lè)清話、山西話等少數(shù)人掌握的地方語(yǔ)。通訊兵出門(mén)前專(zhuān)門(mén)學(xué)方言，連罵人都要“當(dāng)?shù)胤窖园妗?，防止半句話出錯(cuò)。

這些改革見(jiàn)效很快，十一月底，日軍第三十四師團(tuán)在“清剿筆記”中提到：“敵之通聯(lián)愈趨模糊，撥號(hào)后常有女性語(yǔ)言或怪異發(fā)音，難識(shí)其意?！?/p>

他們誤以為八路軍請(qǐng)來(lái)外國(guó)顧問(wèn)使用加密電話，還特別寫(xiě)信給岡村寧次請(qǐng)求增派懂“俄語(yǔ)”譯員。

其實(shí)，電線那頭不過(guò)是晉東南小兵用“溫州腔”報(bào)菜名。

另一項(xiàng)反偵察策略也隨之展開(kāi)，郭天民組織“電子佯動(dòng)隊(duì)”，每支10人，帶著電臺(tái)在夜間頻繁轉(zhuǎn)移，每次通信不超過(guò)2分鐘，測(cè)向設(shè)備一動(dòng)，佯動(dòng)隊(duì)立刻散開(kāi)。

敵人誤判后調(diào)兵追擊，真正的軍區(qū)機(jī)關(guān)則趁機(jī)從另一路撤退。

這種戰(zhàn)術(shù)在冬季尤為管用，白雪覆蓋地面，腳印暴露，但電臺(tái)誘敵東奔西跑，最終一無(wú)所獲。

郭天民還讓工兵部仿制“放電干擾器”，在空殼電臺(tái)中注入定時(shí)高壓電流，敵人摸線接近時(shí)常被電得一跳，以為我方有“電網(wǎng)陷阱”，不敢再輕易靠近線路。

戰(zhàn)后總結(jié)會(huì)上，他提一句話，被記入分區(qū)通聯(lián)手冊(cè)：“戰(zhàn)場(chǎng)無(wú)小事，一根電話線能送命，也能救命。”

歷史回響與戰(zhàn)術(shù)傳承

轉(zhuǎn)過(guò)1942年冬，日軍“鐵壁合圍”失敗告終，晉察冀根據(jù)地雖然元?dú)馐軗p，但通信網(wǎng)絡(luò)保存完整，八路軍指揮系統(tǒng)未斷，部隊(duì)調(diào)動(dòng)依然高效。

郭天民把整件事整理成手冊(cè)，命名為《反偵察通訊守則》，其中最重要三條寫(xiě)在扉頁(yè)：

一問(wèn)：來(lái)電是否報(bào)全稱(chēng)、部號(hào)？

二問(wèn)：是否使用方言或約定密語(yǔ)？

三問(wèn)：線路是否有異?；仨?、電流不穩(wěn)？

此后三年，每個(gè)通信班入伍第一課就是讀這三問(wèn)，不念就不上機(jī)，不背不準(zhǔn)守機(jī)。

1943年夏，北岳軍區(qū)再次遇到敵軍監(jiān)聽(tīng)危機(jī)，軍區(qū)副政委江文奉命轉(zhuǎn)移機(jī)關(guān)。

他模仿郭天民的“假通信”戰(zhàn)法，帶一組佯動(dòng)電臺(tái)，從夜間開(kāi)始持續(xù)48小時(shí)高頻通話，內(nèi)容全部為“西遷”、“開(kāi)會(huì)”、“干部集結(jié)”等關(guān)鍵字，吸引敵測(cè)向部隊(duì)追擊。而主力機(jī)關(guān)已從東井峪悄然穿過(guò)封鎖，轉(zhuǎn)入大南坡。

兩地相距四十里，敵軍撲空。

1944年，延安通聯(lián)學(xué)院在總結(jié)各根據(jù)地戰(zhàn)術(shù)時(shí)，把“晉察冀反監(jiān)聽(tīng)行動(dòng)”列為教材案例，通信科考核加上新一條：“一通電話能否識(shí)別敵我，決定通不過(guò)畢業(yè)?！?/strong>

日本方面也注意到這場(chǎng)“看不見(jiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)”，戰(zhàn)后公布的《華北特務(wù)回憶錄》中，前日軍通信干事今井正男寫(xiě)道：“八路軍之通訊極為頑強(qiáng)，以音混術(shù)、方言誤導(dǎo)、電磁反制、空殼電臺(tái)多種策略，使我方指向常虛實(shí)難辨?！?/strong>

他還專(zhuān)門(mén)提到郭天民：“若每地皆此人，華北如鐵桶矣?！?/p>

1945年抗戰(zhàn)勝利后，晉察冀的通信戰(zhàn)法成為解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的基礎(chǔ)教材，東北野戰(zhàn)軍、華東野戰(zhàn)軍也在此基礎(chǔ)上發(fā)展出“并線編碼”、“電波輪換”、“山地傳聲”等戰(zhàn)術(shù)。

郭天民本人未將功勞留名，他在1947年調(diào)任東北野戰(zhàn)軍后勤司令，極少再談起那通電話，但戰(zhàn)友間常提起那個(gè)深夜，說(shuō)他“聽(tīng)出鬼話，只用了三句話”。

多年后，他對(duì)部下講課時(shí)說(shuō)過(guò)一句輕描淡寫(xiě)的話：“電線不是敵人，是情報(bào)戰(zhàn)的前線，看你怎么用?！?/strong>

這句被記錄在軍區(qū)通聯(lián)史冊(cè)首頁(yè)。

而那臺(tái)破舊的電話機(jī)，被北岳通聯(lián)總站保留下來(lái)，型號(hào)YB-11，鐵殼上還貼著手寫(xiě)標(biāo)簽“1941年，生死三秒鐘。”