99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

別輕易打開,這3部劇會讓你懷疑人生

0
分享至

咱們今天玩?zhèn)€大的。

先拋開你熟悉的一切——法律、道德、信仰、社會規(guī)則。

想象一下,如果一夜之間,這些東西全都消失了,世界變成一個真正的“零規(guī)則”叢林。

你,會變成誰?

是露出獠牙、不擇手段的惡棍?是拿起武器、絕地反擊的斗士?還是守著心中最后一點火苗,孤獨走向終點的行者?

別急著給自己貼標簽。

因為有3部“硬核”到骨子里的西部神劇,已經(jīng)把這三種可能性,血淋淋地拍了出來。

它們不是在講牛仔,它們是在做一場關于你我的人性試驗。

今天,就帶你走進這個試驗場,看看剝掉文明外衣后,我們究竟是個什么東西。

第一重煉獄:在《朽木》,我們都是逐利的野獸

答案一:如果規(guī)則消失,絕大多數(shù)人,會變成徹頭徹尾的混蛋。

不信?去看HBO的《朽木》(Deadwood)



我跟你講,看完這部劇,你可能一個星期都不想跟人說話。

因為它太TM真實了,真實到丑陋。

朽木鎮(zhèn),一個因為金礦而催生出的法外之地。這里沒有警察,沒有法庭,只有爛泥、威士忌、和隨時可能捅進你后腰的刀子。

這里沒有一個好人。



前警長來到這里,不是為了伸張正明,是為了復仇;

鎮(zhèn)上最有權勢的酒館老板,主業(yè)是拉皮條、開賭場,副業(yè)是挑動所有勢力互毆,他好坐收漁利;

失足女、賭徒、殺手、神棍……每一個人,都在這個道德真空里,釋放著自己最原始的貪婪。

這部劇最牛逼的地方,就是徹底撕毀了“英雄”這個概念。



它用一句句比子彈還硬的臟話告訴你:所謂的西部開拓史,根本不是什么浪漫的冒險,而是一群亡命之徒,在欲望的泥潭里,拼了命往上爬的互害史。

在這里,唯一的生存法則,就是比你的對手更狡猾、更無情。

看完《朽木》,你再看身邊那些西裝革履的“精英”,或許會看到一些不一樣的東西。

第二重煉獄:在《無神》,我們是自己的上帝

答案二:如果規(guī)則消失,被壓迫到極致的人,會自己成為規(guī)則。

如果說《朽-木》讓人絕望,那網(wǎng)飛的《無神》(Godless),則在絕望的廢墟上,開出了一朵帶血的玫瑰。



故事的設定,堪稱一絕。

一個全是女人的小鎮(zhèn)。

一場礦難,奪走了鎮(zhèn)上所有的男人。留下了一群被世界遺忘的寡婦。

她們被視為弱者,是任人宰割的羔羊。

直到有一天,一個被黑幫老大追殺的男人,逃進了這個“女兒國”。

當三百個殺人不眨眼的匪徒,兵臨城下時,你以為會看到一場屠殺?



錯了。

你看到的,是一場最壯烈的反擊。

這群早已被生活折磨到麻木的女人們,沒有祈求上帝,沒有等待英雄。

她們拿起了槍。

用一場潑天的大火和無數(shù)滾燙的子彈,告訴整個世界:這里,沒有上帝。我們,就是自己的上帝。

《無神》最震撼我的,不是槍戰(zhàn)有多激烈,而是它所展現(xiàn)的那種原始的、不屈的生命力。

它告訴你,當社會秩序崩塌,當男人構建的保護傘消失,女人的堅韌和兇狠,超乎所有人的想象。

在一個人人皆匪的西部,她們,選擇成為自己的軍隊。

第三重煉獄:在《孤鴿鎮(zhèn)》,我們只為最后的尊嚴而戰(zhàn)

答案三:如果規(guī)則消失,有的人,選擇守住內(nèi)心的規(guī)則,直至死亡。

這是三個答案里,最溫柔,也最令人心碎的一個。

它來自那部被無數(shù)人封為“西部劇天花板”的《孤鴿鎮(zhèn)》(Lonesome Dove)。



豆瓣9.5分,不是開玩笑的。



兩個老牛仔,格斯和卡勒,一輩子的德州巡警,老到快握不住槍了。

在所有人都選擇躺平養(yǎng)老的年紀,他們做了一個瘋狂的決定:

驅(qū)趕著三千頭牛,從德州一路向北,去遙遠的蒙大拿,去實現(xiàn)一個年輕時未竟的夢想。

這一路上,沒有奇跡,只有現(xiàn)實。

有印第安人的襲擊,有盜匪的圍堵,有漫天風沙,有生離死別。

這部劇,沒有波瀾壯闊的英雄史詩,它只是把“衰老”和“失落”這兩個詞,掰開揉碎了,拍給你看。

它最硬核的地方,不在于槍戰(zhàn),而在于那份遲暮的尊嚴。



當格斯身受重傷,醫(yī)生要他截肢保命時,這個倔了一輩子的老頭子拒絕了。因為他無法接受,自己不能再騎在馬背上。

我當時就破防了。

一個男人真正的硬氣,不是永遠沖鋒,不是天下無敵。

而是在生命終結、世界崩壞之際,依然愿意為了友情、責任和心中那點不值一提的信念,堂堂正正地,再上一次馬。

哪怕,馬的終點是墳墓。

朽木、無神、孤鴿鎮(zhèn)。

墮落成獸、絕地反殺、尊嚴赴死。

這三部劇,像三面鏡子,照出了人性在極端環(huán)境下的三種可能。

它們沒有答案,只有選擇。

它們也讓我終于明白,為什么我們這些生活在安逸都市里的人,會如此迷戀那個野蠻、血腥的西部。

因為我們內(nèi)心深處,都藏著一個問題:

如果一切都回到原點,我,究竟是誰?

互動話題:

一道靈魂拷問題:如果明天就是世界末日,法律和秩序徹底消失,以上這三種活法(《朽木》的掠奪者、《無神》的反抗者、《孤鴿鎮(zhèn)》的守望者),你覺得自己會更接近哪一種?

歡迎來評論區(qū),進行一場最坦誠的自我剖析。

聲明:個人原創(chuàng),僅供參考

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
人社發(fā)布,2025年養(yǎng)老金上調(diào)2%,調(diào)整公式,你的養(yǎng)老金能漲多少?

人社發(fā)布,2025年養(yǎng)老金上調(diào)2%,調(diào)整公式,你的養(yǎng)老金能漲多少?

興史興談
2025-07-11 08:02:00
林詩棟4-1輕取田中佑太,半決賽將戰(zhàn)林昀儒vs張本智和之間勝者

林詩棟4-1輕取田中佑太,半決賽將戰(zhàn)林昀儒vs張本智和之間勝者

直播吧
2025-07-12 06:15:31
佩通坦時代或結束,泰新總理浮現(xiàn),上臺就出兵金邊?王室陷入沉默

佩通坦時代或結束,泰新總理浮現(xiàn),上臺就出兵金邊?王室陷入沉默

boss外傳
2025-07-11 19:20:03
末輪直接對決!國足0-3負韓國,中國香港0-2負韓國!誰能擺脫墊底

末輪直接對決!國足0-3負韓國,中國香港0-2負韓國!誰能擺脫墊底

直播吧
2025-07-11 21:06:06
國家窮得連飯都吃不起,卻把兵力部署在靠近中國邊境,搞事情啊?

國家窮得連飯都吃不起,卻把兵力部署在靠近中國邊境,搞事情啊?

侃侃兒談
2025-07-03 08:00:59
米體:國米多筆年輕球員出售時保留未來轉(zhuǎn)會分成,比例從10%至50%

米體:國米多筆年輕球員出售時保留未來轉(zhuǎn)會分成,比例從10%至50%

直播吧
2025-07-12 08:43:43
兒子緊盯滿桌鈔票,哭暈要人扶,一場葬禮,透露出楊少華真實處境

兒子緊盯滿桌鈔票,哭暈要人扶,一場葬禮,透露出楊少華真實處境

凡知
2025-07-11 19:12:27
A股:周末重磅!財政部、滬深兩市發(fā)聲,量化監(jiān)管擴大,下周如何走

A股:周末重磅!財政部、滬深兩市發(fā)聲,量化監(jiān)管擴大,下周如何走

春序娛樂
2025-07-12 07:43:25
新疆這個瓜,不容錯過!

新疆這個瓜,不容錯過!

燕梳樓頻道
2025-07-11 12:54:18
沒想到,“銷聲匿跡”11年,與丈夫相約丁克的宋祖英已成人生贏家

沒想到,“銷聲匿跡”11年,與丈夫相約丁克的宋祖英已成人生贏家

啟娛說
2025-07-09 16:48:44
夏朝到底存不存在?上個世紀,胡適提出了一條簡單的驗證辦法

夏朝到底存不存在?上個世紀,胡適提出了一條簡單的驗證辦法

生活新鮮市
2025-07-10 09:04:16
緬甸本來是亞洲首富,為什么如今卻淪為亞洲赤貧?都是自己作的

緬甸本來是亞洲首富,為什么如今卻淪為亞洲赤貧?都是自己作的

大千世界觀
2025-07-05 14:00:11
《正當防衛(wèi)》今晚來襲,比《以法之名》還要有看點,又一天花板

《正當防衛(wèi)》今晚來襲,比《以法之名》還要有看點,又一天花板

TVB的四小花
2025-07-12 03:04:15
貴州財經(jīng)大學黨委副書記彭潔調(diào)任貴州大學黨委副書記

貴州財經(jīng)大學黨委副書記彭潔調(diào)任貴州大學黨委副書記

澎湃新聞
2025-07-11 22:10:36
驚險!網(wǎng)傳因駕駛員粗心失誤,國航客機險些在空中與順豐貨機相撞,垂直高度僅差123米

驚險!網(wǎng)傳因駕駛員粗心失誤,國航客機險些在空中與順豐貨機相撞,垂直高度僅差123米

小蘿卜絲
2025-07-11 09:09:35
歐盟、印度、伊朗和日本最大的誤判就是:低估了美國,錯估了中國

歐盟、印度、伊朗和日本最大的誤判就是:低估了美國,錯估了中國

娛樂的宅急便
2025-07-12 00:29:10
有情有義!利物浦官宣永久退役20號球衣 以紀念緬懷若塔 隊史首次

有情有義!利物浦官宣永久退役20號球衣 以紀念緬懷若塔 隊史首次

我愛英超
2025-07-12 03:57:27
以色列徹底失算了?7月11日深夜,中國武器出口傳來新消息

以色列徹底失算了?7月11日深夜,中國武器出口傳來新消息

智觀科技
2025-07-11 01:38:04
廣東4名干部被查,1名干部被處分

廣東4名干部被查,1名干部被處分

魯中晨報
2025-07-12 07:39:21
43歲全智賢罕見短發(fā)造型曝光:宣布創(chuàng)立個人公司,其老公崔俊赫近期投資失敗虧150億韓元

43歲全智賢罕見短發(fā)造型曝光:宣布創(chuàng)立個人公司,其老公崔俊赫近期投資失敗虧150億韓元

極目新聞
2025-07-09 10:46:22
2025-07-12 10:07:00
和斌斌一起看劇
和斌斌一起看劇
推薦好看的電影電視劇
912文章數(shù) 38關注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

新聞聯(lián)播鏡頭下的宋佳面相變了

頭條要聞

美國出乎意料對哈薩克斯坦下手 被指"與中國有關"

頭條要聞

美國出乎意料對哈薩克斯坦下手 被指"與中國有關"

體育要聞

從無畏金蘭到薪火相傳,中國女籃新的花期來了

財經(jīng)要聞

管濤:百年美元信用將崩塌?

科技要聞

黃仁勛警示AI風險:沒新想法,就集體失業(yè)

汽車要聞

小米YU7深度試駕:優(yōu)點很多缺點也很多

態(tài)度原創(chuàng)

健康
數(shù)碼
本地
公開課
軍事航空

呼吸科專家破解呼吸道九大謠言!

數(shù)碼要聞

蘋果首款 OLED MacBook Pro 恐延至 2027 年發(fā)布

本地新聞

換個城市過夏天 | 楓葉之都的22℃清涼秘境

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

美國防部承認美空軍基地在6月被伊朗導彈擊中

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 行唐县| 福清市| 阿拉善左旗| 乌兰浩特市| 贺州市| 绵竹市| 井冈山市| 张北县| 色达县| 禹州市| 西畴县| 基隆市| 康定县| 泾阳县| 琼中| 镶黄旗| 淮北市| 灵宝市| 南乐县| 宜丰县| 临武县| 大足县| 石渠县| 徐闻县| 康定县| 安岳县| 绥阳县| 芒康县| 祥云县| 仁布县| 汉源县| 连平县| 上思县| 津市市| 菏泽市| 阳信县| 永丰县| 锦州市| 双鸭山市| 江源县| 石林|