工人日報-中工網記者 賴志凱 通訊員 徐創兵

內蒙古西部戈壁深處，臨策鐵路768公里的鋼鐵動脈穿越80%的極端干旱區和沙漠邊緣，65%區段飽受沙害，近400公里是無人區。這里夏季地表溫度達70℃，冬季嚴寒跌破-40℃，“一年一場風，從春刮到冬”是常態。

在這“生命禁區”中，中鐵六局電務公司維管分公司的“三電”維管人，以老中青三代人的堅守與赤誠，接力守護著這條大漠鐵路的安全暢通。

老驥伏櫪：二十載“活地圖”繪就責任擔當

狂風卷沙，天地昏黃，能見度不足十米。青年通信工杜晗樂在基站區間迷失方向，老師傅王靜濤布滿老繭的手搭在他肩上。他辨認被風沙半掩的光纜標石，指向一個方位：“跟我走，故障點在K326+900！”聲音穿透風沙，底氣十足。

王靜濤是臨策線上的“活地圖”。自線路建設起到維管二十年如一日，他踏遍管內每一寸線路。現場的每一座直放站、每一段光纜路徑、每一個接頭盒位置，乃至每一處“風險點”，都深鐫腦中。趕到故障點，風沙未減，他用身體擋住風沙，支起作業帳篷，熟練打開接頭盒，精準操作。OTDR測試、光纖檢查……神情專注。他是通信團隊的技術核心與精神支柱，解決無數難題，更將“通信暢通大于天”的信念和“老黃牛精神”融入日常。

“干通信維護，就得像戈壁上的通信鐵塔和延綿的光纜，風沙再狂，根基要穩、傳輸得準！”王靜濤的話語，是扎根大漠的信念，更是工匠精神的寫照。年輕人從他身上學到的，不僅是技術，更是沉甸甸的責任擔當與默默付出。

中流砥柱：寒夜里“急先鋒”挺起中堅脊梁

凌晨三點，氣溫驟降至零下30攝氏度。刺耳鈴聲劃破沉寂：“調度急報！額濟納變配電所主干跳閘，大面積停電！”技術主管李東東一躍而起，帶領隊員沖向戈壁。寒風如刀，搶修車在荒原顛簸。鎖定故障點，他利落系好安全繩，攀上冰冷電桿。摘掉手套僅幾秒，手指便凍得鉆心疼。高空寒風中，他沉穩完成安全接地，借助儀器在覆滿冰霜的設備間仔細排查。冰冷的金屬幾乎粘掉皮肉，心中信念如鐵：“必須最快恢復供電！”

正值壯年的李東東，是維管隊伍承上啟下的中堅。他既有老師傅的豐富經驗，又善用新技術攻堅克難。點多線長、環境極端，應急搶修是家常便飯。一次強沙塵暴致多處斷電，他率突擊隊在能見度不足5米的混沌中奮戰十幾個小時，以最快的速度恢復供電。他既是沖鋒在前的“急先鋒”，更是傾囊相授的“好導師”。搶修間隙，借著車燈，他指著圖紙沙啞講解：“看這里，風沙大易致端子氧化松動……”將實踐真知與嚴謹作風，絲絲入扣傳遞給青年一代。

青春力量：新生代“新銳兵”書寫成長答卷

酷熱午后，警報驟響，“天鵝湖西站下行咽喉主燈絲斷絲！”“00后”青工丁想全抓起工具包隨師傅沖向現場。烈日炙烤，軌旁地表超50度。仰望高聳的信號機柱，恐高感襲來。他深吸氣，一步步攀登。滾燙金屬梯灼掌心烤手心，汗水蜇痛雙眼，他咬緊牙關專注地處理故障。

從都市繁華到戈壁孤寂，落差曾讓他迷茫。但老師傅們十五年如一日守護“行車眼睛”的執著，“擇一事終一生”的匠心，讓他找到了扎根的價值。去年冬夜，區間軌道電路突發“紅光帶”。他套上冰冷工裝沖進寒夜。手指凍僵麻木，仍配合師傅敲擊塞釘、分析數據，精準定位故障。“雖然條件艱苦，但看到故障排除后列車安全駛過，看到師傅們贊許地點頭，就覺得所有的付出都值得且充滿了意義！”年輕的臉龐褪去稚嫩，閃耀著接過重擔的光彩。

丁想全代表著新生代的活力。白天隨師巡檢，夜晚鉆研圖紙案例。“只為應急更快更準！”青春的闖勁讓他無懼挑戰，韌勁使他在艱苦中成長。

在臨策線“三電”維管戰場上，老中青三代人并肩作戰，老師傅嚴謹傳承技藝，中年骨干攻堅擔當，青年職工創新求索。他們共戰風沙嚴寒，攻克技術難關，以“特別能吃苦、能戰斗、能奉獻”的鐵軍精神，在“生命禁區”守護大漠安全暢通，生動詮釋了勞模精神、勞動精神、工匠精神的時代傳承。

來源：工人日報客戶端