齊魯晚報·齊魯壹點 李巖松

清晨六點，山東臨沂徐蒲坦村的農機市場已響起轟鳴聲。

幾千公里外，吉林農戶王建國正盯著手機屏幕看直播，直播中，顏廷貴正爬上一臺東方紅拖拉機，粗糙的手指劃過銹跡斑斑的車斗。

"老鐵，2018年的車，工作時長不到800小時，后橋一點滲油沒有，適合東北黑土地拉犁......" 直播還沒結束，王建國的5萬元定金已經到款。

這樣的場景，在顏廷貴的生活里早已尋常。在這個亞洲最大的二手農機交易市場上，這位快手上的"農機一哥"，用 15年時間，把村里的二手農機從田間地頭賣到了全國甚至海外。

徐蒲坦村這個有著30年歷史的"中國農機第一村"，經歷了從田間銷售到云端交易的轉變后，村里的農機也透過小屏，變成了走出國門的大生意。

從騎摩托收車到直播間賣車

“農機一哥”的逆襲路

1986年出生的顏廷貴，對農機有著深厚的興趣，童年記憶里最深刻的是全村人排隊等一臺拖拉機耕地的場景。"那時候拖拉機是稀罕物，誰家有一臺，秋收時能排到半夜。"

2011年，25歲的顏廷貴跟著親戚入行，成了二手農機商販中的一員。最初的日子里，他騎著摩托車跑遍魯豫皖蘇的各個村莊，身上揣個筆記本，挨家挨戶問："您家有拖拉機要賣嗎？" 本子上密密麻麻記著 "張莊村李大哥，2008年福田554，車況一般" "王集鎮趙師傅，東方紅704，舍不得賣"，幾個本子也成了當時最原始的數據庫。

"那時候收三臺拖拉機就要湊一貨車拉回來，賣完才有本錢再收。" 顏廷貴記得，2013 年冬天在湖南收車，摩托車在雪地里拋錨，他推著車走了幾公里才找到修理鋪，"手上凍裂的口子沾了機油，疼得鉆心"。即便如此，一年最多也就能賣百十來臺，客戶多是周邊縣市的農戶。

轉折發生在 2016年。村里一個小伙用快手拍拖拉機視頻，竟然意外接到了山西的訂單，這讓顏廷貴動了心。

"一開始覺得短視頻就是年輕人瞎玩，直到看到人家真的能跨省去賣車。" 他也學著注冊了賬號，第一條視頻拍的就是自己蹲在拖拉機旁，用方言講怎么從輪胎磨損判斷車況，沒想到竟有不少人發信息來咨詢。

真正的爆發在2020年期間。那時出門不便，顏廷貴把家里孩子的黑板搬到場地，用記號筆寫滿 "大橋與小橋的區別"" 旱田車與水田車的配置差異 "。直播時，他舉著黑板對著鏡頭講："TB橋適合拉犁，TC橋轉向靈活，就像壯漢和小伙，各有各的用處。"

2021年8月1日，他更是創下自己16小時直播賣27臺拖拉機的紀錄。"每臺都得講清楚出廠年份、工作時長、變速箱檔位，有的客戶連麥問三個小時，從馬力問到油耗。" 直播結束，他嗓子啞得說不出話。

如今，他的快手賬號"慧凱農機"已有55.6萬粉絲，單條視頻最高點贊3.5萬，評論區里全是 "顏哥幫我找臺適合丘陵地的車" 的留言。

26項質檢

用信任撐起云端生意

如今，在慧凱農機的院子里，200臺拖拉機按品牌排得整整齊齊，每臺車頭都掛著一張黃色卡片，上面寫著 "質檢第 18 項：液壓系統正常，建議更換濾芯"。這是顏廷貴 2022 年推出的26項質檢流程，從發動機到輪胎，每一項都有專人簽字。

"二手農機沒質保是行規，但線上生意拼的就是信任。" 顏廷貴指著一臺黃海金馬2004說，去年新疆客戶買回去發現前橋異響，在當地修要3000元，他二話沒說打了3000過去，"不能讓客戶覺得網上買東西沒保障"。

而這份底氣，離不開吉林客戶老李的故事。

2022年，老李在直播間說："顏老弟，我關注你兩年了，這8萬塊是我和兒子打工攢的，買不好可能這輩子都翻不了身。" 顏廷貴給他挑了臺二手雷沃1404，發貨前特意讓人換了新的離合器片。三個月后，老李寄來一箱東北木耳，從此，顏廷貴家也就再也沒斷過東北特產。

為了讓信任落地，顏廷貴還琢磨出 "網簽合同"。客戶付定金后，線上就能簽電子合同，明確發動機、變速箱、前后橋質保一個月。

"以前線下交易靠口頭約定，現在有合同有記錄，客戶踏實，我也踏實。" 他的手機里存著上千份合同，最遠的一份寄到了哈薩克斯坦。

二手農機遇上直播電商

數字化帶來新生

徐蒲坦村的農機市場，最早是90年代村民從浙江倒賣拖拉機起步的。30年來，200多戶商家守著這個"亞洲最大"的招牌，卻始終擺脫不了"東三省占70%客源"的局限。

快手，讓這個老市場煥發了新生。

"以前夏天是淡季，東北地剛種下去，沒人買車。" 顏廷貴翻開銷售臺賬，2016年以前，6-8 月每月最多賣20臺，現在靠著快手，云貴川的客戶夏天買去種晚稻，海南的客戶買去種橡膠，"淡季每月也能賣50多臺"。

2020年開始，他還通過直播接外貿訂單，今年已往哈薩克斯坦發了12臺拖拉機，往東南亞發了8臺收割機。

線上交易也讓效率翻了幾番。以前客戶來線下看車，陪客戶得陪吃陪聊一整天，而現在直播，同時接待幾十人，銷售負責講車，質檢負責檢修，發貨負責聯系物流，"一個人能頂過去五個人用"。更重要的是，客戶不用再千里迢迢跑來跑去，"例如新疆客戶，來回機票要5000左右，線上買能省不少"。

在顏廷貴的帶動下，村里已有30多戶商家做起了快手。他常組織大家在院子里培訓，教怎么拍輪胎磨損特寫，怎么講 "國二大泵像吃粗糧的漢子，國三電噴像吃細糧的書生"。

"大家都做好了，徐蒲坦村的招牌才更亮。" 現在，整個市場年銷量能達到1.5萬余臺，銷售額突破15億元。

今年上半年，慧凱農機賣了330臺拖拉機，離700臺的年目標還差370臺。但顏廷貴并不急，他正忙著和中國農業機械流通協會制定行業標準，"要讓線上買二手農機像買新手機一樣放心"。

從騎著摩托車收車的年輕人，到坐擁55萬粉絲的 "農機一哥"，顏廷貴的故事，是一個農民用快手平臺改變命運的縮影。而在徐蒲坦村，更多這樣的故事正在發生，當二手農機遇上直播電商，不僅讓中國制造的鐵牛跑得更遠，更讓鄉村振興的道路，越走越寬。