65歲的老張身體一向硬朗，退休后每天都去公園打太極，雷打不動。但在一次常規體檢中，血檢報告里一個陌生的醫學名詞讓他心里咯噔一下——“意義未明的單克隆免疫球蛋白血癥”（MGUS）。醫生告訴他，這還不是癌，更像一個“警報”，身體里有一小撮不太“安分”的漿細胞，但大多數人一輩子都和它相安無事 。

然而，一個問題盤旋在老張心頭，久久不散：為什么是我？為什么有些人的“警報”會響個不停，最終演變成真正的癌癥——多發性骨髓瘤（MM），而另一些人卻能平安無事？

這背后的關鍵角色，正是我們身體里那支龐大而精密的軍隊——免疫系統。今天，我們就來聊聊這場發生在我們體內，關于免疫與癌癥的“持久戰”，看看我們的免疫衛士，在這場戰爭中究竟扮演了怎樣的角色。

漫長的對峙——免疫系統與“癌前哨”的初次交鋒

多發性骨髓瘤（MM）是一種血液系統的惡性腫瘤，源于骨髓中漿細胞的癌變 。但它并非憑空出現，幾乎所有的患者在確診前，都經歷過像老張這樣的“意義未明的單克隆免疫球蛋白血癥”（MGUS）或“冒煙型多發性骨髓瘤”（SMM）階段 。

您可以把MGUS想象成身體里的一個“治安小問題”。有一小撮漿細胞（我們體內負責生產抗體的“兵工廠”）開始“違規生產”，只生產一種單一、過量的抗體。這種情況在老年人中并不少見 。幸運的是，這撮“不安分”的細胞增長非常緩慢，每年只有大約1%的MGUS患者會進展為真正的多發性骨髓瘤 。

這意味著，在癌癥真正露出獠牙之前，我們的身體有長達數年甚至數十年的時間，與這些“癌前哨”細胞處于一種微妙的“對峙”狀態 。在這漫長的歲月里，我們的免疫系統，這位“體內巡警”，其實一刻也沒有閑著。它早已發現了這些不速之客，并展開了行動 。

科學家們發現，在MGUS患者的骨髓里，存在著能夠精確識別并攻擊這些異常細胞的T細胞“特種兵” 。這支軍隊里有負責指揮的“CD4+ T細胞”，也有負責沖鋒陷陣的“CD8+ T細胞”，它們協同作戰，試圖將這些“壞分子”扼殺在搖籃里。

這場看不見的戰爭，可以用“3個E”來概括：

清除（Elimination）：免疫系統大獲全勝，徹底清除了異常細胞。

平衡（Equilibrium）：雙方勢均力敵，進入了長期的“冷戰”或“對峙”狀態。這正是大多數MGUS患者所處的階段。

逃逸（Escape）：異常細胞找到了突破口，擺脫了免疫系統的監控，開始瘋狂增殖，最終演變為癌癥

那么，是什么導致了從“平衡”到“逃逸”的轉變呢？答案可能藏在免疫系統自身的變化中。

衛士的老去——當免疫系統“未老先衰”

我們都知道，人會變老，器官功能會衰退。同樣，我們的免疫系統也會變老，這個過程被稱為“免疫衰老”。然而，在多發性骨髓瘤的演變過程中，科學家們發現了一個令人不安的現象：患者的免疫系統似乎“老得更快” 。

研究表明，早在MGUS階段，許多患者的免疫系統就已經出現了加速衰老的跡象。他們的“免疫年齡”可能比實際的生理年齡要大上整整十年 。

這是一種怎樣的情景呢？

想象一下，我們身體的免疫軍隊，原本應該兵強馬壯，新兵（初始T細胞）源源不斷，老兵（記憶T細胞）經驗豐富。但一個“未老先衰”的免疫系統，就像一支疲憊之師：

新兵補充不足：能夠識別新威脅的“初始T細胞”數量減少 。

老兵過度疲勞：軍隊里充斥著大量身經百戰但已精疲力竭的“終末分化T細胞” 。它們雖然還在，但戰斗力大打折扣，甚至有些已經“躺平不干了” 。

指揮系統混亂：負責發出“攻擊”信號的Th1細胞功能減弱，而一些可能助長腫瘤（特別是骨破壞）的IL-17信號卻在增強 。

“勸降派”增多：軍隊中出現了很多“勸降”的細胞，比如調節性T細胞（Tregs）和髓源性抑制細胞（MDSCs） 。它們本意是防止免疫反應過度，但在癌癥面前，它們的存在卻相當于給前線奮勇殺敵的戰士們“潑冷水”，抑制了抗癌功能 。

這種系統性的免疫衰老和功能紊亂，為癌細胞的“逃逸”創造了絕佳的條件。當我們的衛士變得老弱、疲憊、內部混亂時，原本被壓制的“壞分子”便開始蠢蠢欲動，伺機突破防線。

敵人的詭計——癌細胞的“堡壘戰術”

除了利用免疫系統的“年老體衰”，癌細胞自己也發展出了一套非常狡猾的生存策略。其中最重要的一招，就是“抱團取暖”，構建自己的“軍事堡壘”。

近期的研究發現了一個非常關鍵的現象：在多發性骨髓瘤患者的骨髓中，癌細胞常常不是零散分布的，而是形成一個個緊密的“集群”或“病灶” 。

這些集群就像癌細胞建立的“安全區”，它們能夠有效地將具有殺傷力的T細胞抵擋在外，形成一個“免疫豁免區” 。即便T細胞想沖進去戰斗，也會因為入口被堵死而無能為力。這種現象被稱為“免疫排斥”，是實體瘤中常見的免疫逃逸方式，沒想到在血液腫瘤中也同樣存在 。

更有趣的是，T細胞要想進入這些“堡壘”，不僅需要識別出癌細胞這個敵人，還需要一個“通行證”——來自樹突狀細胞（一種專門負責呈報敵情的“偵察兵”）的激活信號 。如果周圍的“偵察兵”也失職了，那么T細胞連靠近“堡壘”的機會都沒有。

此外，癌細胞還會主動“出擊”。一些被稱為“骨破壞病灶”的地方，實際上是腫瘤和免疫細胞激烈交火、不斷演化的“熱點區域” 。在這里，癌細胞不斷產生新的變種，進一步削弱免疫系統的功能 。

這種空間上的“隔絕”和“反擊”，讓免疫系統縱有千軍萬馬，也難以深入敵后，發揮作用。

城門失火，殃及池魚——免疫失靈的連鎖反應

當身體的免疫防線出現漏洞，其后果遠不止是無法控制癌癥。一個虛弱的免疫系統，意味著整個身體都處于危險之中。

感染風險劇增：這是多發性骨髓瘤患者面臨的最直接、最危險的問題之一 。健康的免疫系統能輕松抵御細菌、病毒的入侵，但對于免疫功能受損的患者來說，一次普通的感冒都可能演變成致命的肺炎。值得注意的是，這種感染風險的增加，早在癌前病變（MGUS）階段就已經出現了，這再次印證了免疫失調是貫穿疾病始終的核心問題 。

疫苗應答減弱：近年的新冠大流行，為我們提供了一個最直觀的例子。研究證實，多發性骨髓瘤患者在接種新冠疫苗后，產生的保護性抗體水平遠低于健康人群 。特別是那些接受了靶向CD38或BCMA等免疫細胞療法的患者，其疫苗反應更差 。為什么？因為他們的B細胞（負責生產抗體的細胞）數量和功能在接種前就已經嚴重不足 。這就像你想訓練一支軍隊，卻發現連合格的士兵都招募不到了。

這些活生生的例子告訴我們，多發性骨髓瘤不僅僅是漿細胞的疾病，它更是一種系統性的免疫功能障礙性疾病。癌細胞削弱了整個國家的國防力量，使得身體無法應對來自內（癌癥）外（病原體）的雙重威脅。

喚醒沉睡的衛士——免疫治療的黎明

說了這么多免疫系統的“失職”，是不是就意味著我們束手無策了？恰恰相反，正是因為深刻理解了這場“戰爭”的本質，醫學界才找到了扭轉戰局的鑰匙——免疫治療 33。

免疫治療的核心思想，不再是直接用藥物去“毒殺”癌細胞，而是想辦法“喚醒”和“重新武裝”患者自身的免疫系統，讓它們自己去完成消滅敵人的任務 。無論是大名鼎鼎的CAR-T療法，還是雙特異性抗體，其本質都是在為患者疲憊的免疫T細胞“充電”、“指路”，讓它們重新煥發戰斗力。

而這些新療法的成功，也反過來印證了一個至關重要的觀點：一個患者在接受治療前，其自身的“免疫健康狀況”如何，很大程度上決定了治療的效果 。

研究發現，如果患者治療前的T細胞“家底”比較好（比如沒有那么“衰老”，功能比較健全），那么他們對免疫治療的反應就會更積極、更持久 。

反之，如果患者的免疫系統已經千瘡百孔，那么即使用上了最先進的武器，效果也可能大打折扣

這就意味著，未來的多發性骨髓瘤治療，將不再僅僅關注腫瘤細胞本身有多少、有多壞，而是會把患者的“免疫狀態”放到同等重要的位置上。

未來已來——為每個人定制的“免疫藍圖”

回顧這場漫長的戰斗，我們看到，多發性骨髓瘤的發生、發展和最終的治療結局，都與免疫系統這條主線緊密相連。它始于免疫衰老背景下的“治安小問題”，經歷漫長的“對峙”，最終因免疫“失守”而“城門大開”，但又在“喚醒”免疫的努力中看到了“反攻”的希望。

未來，我們將走向一個更加精準、更加個體化的“免疫管理”時代。科學家們正在努力構建一個“免疫健康指數（IHM）”體系 。

想象一下，未來的老張再去做體檢時，醫生不僅會看他血液里的異常蛋白，還會給他做一次全面的“免疫體檢” 。這份報告會告訴醫生：

老張的免疫系統是“年輕態”還是“衰老態”？

他的T細胞“特種兵”是斗志昂揚還是疲憊不堪？

他的骨髓里有沒有形成癌細胞的“堡壘”？

基于這樣一份詳細的“免疫藍圖”，醫生可以為他做出更精準的判斷和決策：

精準預測風險：評估他從MGUS進展為MM的真實風險，而不僅僅是依靠傳統指標 。

個體化治療：如果他不幸需要治療，可以根據他的免疫特點，選擇最適合他的免疫療法，是CAR-T，還是雙抗，或是其他檢查點抑制劑？ 。

主動預防干預：在疾病早期，或許可以通過一些手段“保養”和“修復”他的免疫系統，從而延緩甚至阻止癌癥的發生。

定制預案：** 針對他的免疫弱點，提前進行針對性的感染預防，大大降低并發癥風險 。

我們正站在一場免疫革命的門檻上 。通過深入解讀免疫系統在癌癥面前的“忠誠”與“背叛”，我們不僅有望治愈更多的患者，更有可能在未來，真正做到“上醫治未病”，讓這場戰爭在爆發前就偃旗息鼓 。這，就是科學帶給我們的最大希望。

參考資料：Dhodapkar MV, Paiva B. Immune Alterations in Myeloma Evolution and Outcomes: Quo Vadis? Blood. 2025 Jul 7:blood.2024026227. doi: 10.1182/blood.2024026227. Epub ahead of print. PMID: 40623045.