關于“世界上第一個得艾滋病的人”，很多人會聯想到一個名字——蓋爾坦·杜加。

這位加拿大航空乘務員曾被冠以“零號病人”的稱號，甚至一度被誤認為是北美艾滋病疫情的源頭。

然而，真相遠比這個標簽復雜得多....

美國突現怪病

1981年，美國各大醫院的醫生們碰到了一個讓他們百思不得其解的怪現象。

在紐約、洛杉磯、舊金山這些大城市，陸續有年輕力壯的小伙子因為嚴重的肺炎住院治療。

這些病人，得的是一種叫"卡氏肺囊蟲肺炎"的罕見病。

正常情況下，這種病平時只有那些免疫力特別差的人才會得，比如癌癥病人或者器官移植后吃抗排異藥的。

但這次生病的都是二三十歲的年輕人，他們剛開始就是咳嗽、發燒，后來連呼吸都困難。醫生們用了各種抗生素都不管用，病情越來越重。

更奇怪的是，有些人身上還長出了紫黑色的斑塊，醫學上叫"卡波西肉瘤"，這也是平時很少見的病。

醫生們覺得不對勁，這肯定不是普通的肺炎，但又說不清到底是什么。

到了6月5日，美國疾控中心（CDC）發了一份報告，正式記錄了5個這樣的病例。

報告里說，這5個病人都是男同性戀，住在洛杉磯，都得了這種罕見的肺炎。CDC提醒全國的醫生注意，要是遇到類似的病例要及時上報。

就在這時，一個名叫蓋爾坦·杜加的加拿大空乘進入了研究人員的視野。

零號病人的由來

杜加是個英俊帥氣，性格開朗的同性戀者，在加拿大航空公司工作。

由于工作需要，他經常往返于紐約、洛杉磯、舊金山這些大城市。這些地方正好是當時美國同性戀文化最活躍的地區。

當時正值歐美性解放運動的高潮時期，同性戀群體對性病的認識還很有限，安全套的使用也不普遍。

杜加后來回憶說，從1972年開始有性生活以來，他的性伴侶超過2500人，平均每年都有幾百個。

在當時那個年代，雖然同性戀比較廣泛，但像杜加這樣跨區域、人數又如此人多的還是比較罕見的。

然而，很快他的“報應”就來了。

1980年，杜加發現自己身上長出了奇怪的紫黑色斑塊。

去醫院檢查后，醫生診斷他得了卡波西肉瘤，這是一種后來被證實與艾滋病有關的皮膚癌。

當時誰也不知道這是什么病，杜加只能到處求醫問藥。

美國疾控中心（CDC）在調查這種神秘疾病的傳播途徑時發現，很多早期患者都跟杜加有過直接或間接的性接觸。

因為杜加是加拿大人，研究人員就把他標記為"患者O"，意思是"加州以外的病例"。

沒想到的是，在記錄過程中，字母"O"被誤寫成了數字"0"，于是“0號病人”的標簽就這么陰差陽錯地貼在了他身上。

1987年，記者蘭迪·席爾茨（Randy Shilts）出版了一本名為《世紀的哭泣》的書，詳細記錄了艾滋病在美國的早期傳播史。

在書中，他直接把杜加塑造成艾滋病在北美的“超級傳播者”，甚至被暗示是故意傳染病毒給別人的“惡魔”。

媒體迅速抓住這個說法大肆炒作，杜加的名字一夜之間臭名昭著，成了全美唾罵的“全民公敵”。

但問題是，杜加真的該背這口鍋嗎？

被冤枉的背鍋俠

后來的科學研究證明，他完全是被冤枉的。

艾滋病毒（HIV）并不是人類憑空制造出來的，它的源頭可以追溯到非洲的黑猩猩和猴子。

這些動物攜帶一種叫“猴免疫缺陷病毒”（SIV）的病原體，在人類捕獵、屠宰或食用野味的過程中，病毒跨物種傳播到人身上，逐漸演變成HIV。

20世紀初，隨著歐洲殖民擴張和人口流動，病毒悄悄擴散到世界各地。

到了1960年代，HIV就已經傳入美國，比杜加活躍的時間早得多。

2016年，科學家利用現代基因測序技術，對杜加生前保存的血液樣本進行分析。

結果發現，他體內的病毒株和當時美國流行的毒株沒什么特別之處，只是一個普通的感染者，絕非所謂的“零號病人”。

更關鍵的是，研究顯示，HIV早在1970年左右就從加勒比海地區傳入紐約，1975年就已經蔓延到舊金山，而杜加直到1980年才確診患病，時間線上根本對不上。

換句話說，杜加感染艾滋病的時候，病毒早就在美國傳播了至少十年，他根本不可能是源頭。

1984年3月，杜加因艾滋病引發的腎衰竭去世，年僅31歲。

他至死都不知道自己會被后世如此污名化，更想不到30年后科學會還他清白。

如今我們知道，艾滋病從來不是某個群體的“專屬病”，它通過血液、性行為和母嬰傳播影響全人類。

截至2022年，全球仍有3840萬HIV感染者，每年約63萬人死于相關疾病。

在國內，艾滋病的情況也不容小覷。現在大家對艾滋病的關注度越來越高，想法也挺多。

有些網友覺得，應該把艾滋病患者的信息公開，這樣能讓大家心里有數，避免不小心受到傷害。還有網友認為，要嚴厲打擊同性戀，覺得艾滋病和同性戀關系大。

甚至有人稱國內把艾滋病叫作“黃潔夫病”，是歷史的罪人。

黃潔夫曾是中國衛生部的副部長，在 2007 年的時候，他宣布了一個消息，說中國打算修改《出入境管理條例》，要取消對艾滋病病毒感染者的入境限制。

當時，全世界對待艾滋病的態度正在轉變。

醫學界早就證明，日常接觸根本不會傳染艾滋病，限制感染者入境純粹是徒勞。美國、歐洲等發達國家早就取消了相關禁令。

黃潔夫宣布這個決定時，特別強調這是"國際通行做法"，還說限制措施"既不能保護公眾健康，又助長社會歧視"。

這話從醫學角度看沒毛病，但老百姓不買賬。

普通老百姓最擔心的是萬一放開限制，外國艾滋病患者大量涌入怎么辦？雖然知道握手、吃飯不會傳染，但心里那個膈應勁兒過不去。

更有人質問："為什么非要跟著外國走？"當時網絡還不發達，很多中老年人獲取信息的渠道有限，一聽"取消限制"就慌了神，覺得這是"放病毒進門"。

黃潔夫作為官員，自然有他的考慮，科學道理也沒錯，但問題是他沒把話說到老百姓心坎里。政策突然一變，很多人接受不了，結果他就背上了罵名。

說到底，不管政策怎么變，老百姓最關心的還是自身安全。