舒煌，1982年畢業于成都科技大學工業自動化專業，1982-1986年在北京石油化工研究院工作，1989-1992年在西南交通大學計算機工程系任教。1993年赴加拿大留學，畢業后在加拿大工程公司和石油公司工作。現居加拿大卡爾加里市。

原題

屈大哥

作者：舒 煌

我1978年考入成都科技大學工業自動化專業，因為省招辦耽誤了我的材料，我入學比別的同學晚了整整一個月。

進校時，本班的同學早都有了自己的寢室，我被臨時安排在同一學生宿舍樓二樓的一間獨住。這個房間和別的寢室大小相同，原來大概是預備做會議室用的，為我搬來一張上下鋪和一張與其他寢室一樣的四人用的粗笨大桌。

房里連燈線都沒拉，輔助員張老師請來同班的一位老大哥把燈裝上。他檢查線路時不拉電閘，只用手指彈一下線頭，說要有電手指就麻一下，但不會觸電。我雖然學的是自控專業，當時連燈泡都不會裝，對他帶電操作的手藝欽佩不已。張老師介紹他叫屈冰。他是我見到的本班第一位同學。

我在這間大而空的寢室里孤零零地過了一學期。那時頗有幾個同學羨慕我獨住一間大房，可我偏偏不能禁耐寂寞，也覺得這樣獨處不像大學生活。

第二學期一開學，張老師告訴我必須要搬到樓下和同班同學同住，她說已和206室的同學說好，還說該室的張榮德、屈冰兩位老大哥都很通情達理。我早就不想獨住，第二天興致勃勃地搬了下去。

我們的宿舍樓是矩形的三層樓，中央走廊，兩邊是結構相同的矩形寢室。每間屋靠墻角放置四張上下鋪，靠內墻的兩床間各有一個比行李箱略長的空隙；屋的中央從外墻窗口開始縱向連擺著兩張和床等長的矩形四人桌，既作餐桌又作課桌，桌子窄沿離門有兩個門寬。桌兩旁要是坐上人，一間屋就擠得滿滿了。

按標準，每屋當住七人，一張空鋪用來放行李箱。我插進前，206寢室已有張榮德，屈冰，張洪志，李茂平，馬文超，黃曉春，喬治等七位，為容納我，他們必須把箱子轉放在兩床之間的縫隙里或床下，本來就很小的旋轉空間又變小了許多。八人一室，可能是全校唯一特例，我不知張老師如何做通他們的工作的。但我當時年輕，并沒有考慮許多。

我們1978級工自專業共有41名男生，9名女生。學生由三種人組成：文革間（1966、1967、1968年）的高中生（即所謂老三屆），如我一樣的應屆生，以及下過鄉或者參加過工作的中間年齡段。這是我們78級以及整個所謂新三屆（77、78、79級）的獨特結構。我們班的老三屆是全年級最多的，共有八九個，每個男生寢室都插了一兩個，因此每個寢室都有了“孩子王”。

稱他們是“孩子王”并不過分，例如我們幾個班干部全是老三屆：班長段明，學習委員劉寧遠，生活委員周榮輝。這還只是表面現象，更重要的，他們是班上的“精神領袖”或“精神向導”。張榮德和屈冰兩位就可謂是我們寢室的“無冕之王”。

張榮德和屈冰都是共和國的同齡人，張比屈稍大。張來自四川省糧食局下屬的汽車大修廠，屈是金口河814廠的儀表工。兩人不僅閱歷豐富，知識面廣，而且成熟老道。稱他們老道，不僅表現在他們辦事的經驗和能力，待人接物的方式，也表現在他們對知道或不知道的事情，總能表達出一番個人見解。這一點，不僅是我們這些未經世面的應屆畢業生，就是那些中間年齡段有些社會經驗的同學，也無法比擬。所以，他倆談天說地的時候，我們只好洗耳恭聽。我們直呼他們是大哥，他們則像是長者。

張和屈對事物常有共同愛憎，因此非常投緣，感情極好。他倆在同一上下鋪，屈上張下。兩人都吸煙，屈的煙癮很大，常躲在自己蚊帳里吸，他的蚊帳因此是黃色的。張大哥家在成都，經常回家；屈大哥家在外地，白天常躺在床上。他倆晚上從不去教室自習，只在寢室里看書，屈大哥則常躺在床上看，只在期末考試前，兩人雙雙到教室找個位置。在性格方面，張持重，屈率直。

屈冰原籍是北京，上學的時候還是單身。記得有一次我和他同看了孔捷生的一篇短篇小說《只因有了她》，講一個男青年愛上一個比他年齡小很多的少女，因為少女年齡太小不能向她表白，但發誓將在她長大的一天。我并不覺得小說多好。屈大哥似乎深有感觸，連說小說入情入理，我等無法理解。畢業前，屈大哥公布了女朋友，在寢室拿出她的照片。我沒有過去看，只聽朱仲說：“看著滿天真的。”屈大哥還說女朋友不介意他吸煙。

屈冰在電子方面特別善長。他說，學電子電路最重要的就是要背電路圖（像棋手背棋譜一樣）；他自己就背過大量的電路。這當然與他的儀表工背景有關。不過他的水平超過了普通儀表工，因為很多儀表工讀不懂復雜電路。所以電子電路課——也是我最頭痛的課之一——對他易如反掌，考試根本不用復習。主講的雷老師對他非要欣賞，親切地一口一個“老屈”地喚著他。實驗課他剛好又和另一個高手楊洪耕——也是一位老大哥——分在一組，每次做實驗，我們還在忙著對照實驗指南一步一步搭電路的時候，他倆已經微笑著回師了。

屈冰樂于助人，幫人非常誠心，對我有過多次。畢業分配時，他對我也很關心。

屈大哥的個性，在班里算是比較突出的，最突出之處是他的“直”。

舉一例：有一個勞動周，輔導員告訴我們哪班先干完定額哪班就先休假。一聽有這好事兒，我班同學都鉚足了勁，一天就把全周的活干完了。大家歡天喜地地準備休幾天假，不料晚上張老師來到我們宿舍，讓我們發揚共產主義精神，幫助別班把活干完后大家一起休息。同學們一聽都炸了鍋，都覺得干的冤枉。屈冰直言不諱地對張老師說：“你們如此食言，是失信于同學！”

另一位老大哥李烈謨對辭委婉有度：“每班的工作量是一樣的，本班同學用了超負荷的力氣完成了任務，已經很累，現在很難再有體力幫助別的班。”張老師說不過幾位利口靈牙的老將，只好讓我班先休假。事后屈冰感嘆說：“還是老李會說話。”

這當然是成功的例子。他直言不諱，憤世嫉俗，抨擊時弊，蔑視下流，也都是優點。但他的直率有時傷于意氣，或引起不快。自然，誰都難免有意氣行事的時候，但作為老大哥，他要是稍稍謹慎會更好。不過，他是個很講“品格”之人，什么樣的品性需要堅守，他自有自己的主張。

我一直不了解屈大哥的家庭背景，直到畢業以后，才從馬文超那得知他的父親是二機部的總工，相當有頭臉的人物。他父親為把他從金口河弄出來，給他搞了一個武漢265廠的名額，但當時規定帶薪上學的必須回原單位，這個名額最終給了馬文超。這事是否引起過波瀾我不知，只記得后來屈大哥給我的信中有“人心不古”“李代桃僵”之類的話，表明著他為此事引發爭議的憤慨。

應該說，屈大哥是我同學中印象較深的一個，印象之最還是他的“直”，以及他的“過直”引發的沖突。但經過幾十年風雨滄桑，我對這樣的個性較為包容，因為它一望見底，即使有時引發不快，充其量還是＂意氣＂發泄，再糟糕也是明槍明箭，并不包藏禍心。而另一方面，在大學四年里，張大哥和屈大哥的“精神向導”，無疑對我和我們寢室起到了良好作用；他們的言行對我們也發生了潛移默化的影響。這或許是老三屆同學們在我們班乃至整個78級發揮的獨特作用。

我畢業后分到北京石油化工研究院，除了和屈大哥通過一次信以外，以后幾十年沒有聯系。2019年初，我從加拿大回到北京約何建國等幾個同學聚會，才知道屈大哥也已搬了回來，可惜他身體欠佳未能赴約。

后來到唐山時我和他通了電話，知他患了腦梗。但他語氣頑強，說每天堅持走五千步，表現出與疾病抗爭的意志。從話中推測，他像是一個人獨住。我本想返回北京時去看望他，他卻婉言謝絕了。再下一次，2023年9月在成都寇家大院和同學聚會，張榮德給他撥了電話，我們寒暄了幾句。

幾天前，張大哥突然在群里發消息，說屈冰已于今年5月9日去世，我不禁百感交集。記得幾個月前還有同學在群里說2028年50周年紀念聚會一個不能少，但不幸又少了一位，而且是我多年來很想見到的一位。

他的執著，他與疾病抗爭的意志，將在我的記憶中永存。

2025年7月7日

于加拿大卡爾加里