李蓉蓉（左）打包外賣

李蓉蓉為顧客舀湯

正午的陽光把均家灘地鐵站F出口的地磚曬得發燙，穿堂風卷著一股醇厚的肉香飄過來，“樂脈牦牛大骨湯”的招牌在熱風里輕輕搖晃，紅黃漆寫的“湯”字被蒸汽熏得發亮，推門時風鈴“叮鈴”一響，滿屋子的熱氣裹著骨香瞬間涌上來。

李蓉蓉正站在灶臺后舀湯，大白瓷碗在她手里轉得飛快，長柄勺插進湯鍋的瞬間，“咕嘟”一聲翻起金黃色浪，油花在碗沿聚成小小的星?！皬埜缃裉靵硗砝?？” 她抬頭沖門口笑，眼角的細紋里還沾著點汗珠，“脊骨給你留著呢，剛從鍋里撈出來的，熱乎！”

穿藍襯衫的男人應著聲找座位，目光掃過墻上的壁畫——草原上牦牛的黑鬃毛里夾著幾縷金黃，蹄子邊的格?；ㄕ_得熱鬧，有個穿校服的小姑娘踮腳摸畫里的牛角，被媽媽拽著說：“快吃，你李姨熬的湯，骨頭縫里都是香的?！?/p>

一鍋好湯 從凌晨熬起

凌晨4時50分，蘭州的天還沒亮，雁灘路的店鋪還卷著卷簾門，李蓉蓉的電動車已停在店門前了。她摸黑開了燈，不銹鋼操作臺反射出冷光，案板上排著剛到的牦牛骨，足有一百多斤。

“得是青海草原的牦牛，” 她蹲下去翻檢，指尖劃過骨頭的斷面，那里還帶著新鮮的血絲，“你看這骨髓孔，要密要深，熬出來才夠稠。” 這些骨頭是昨天下午從冷鏈車卸下來的，她特意讓牧民留了帶筋的部分，“筋頭巴腦熬化了，湯才會掛勺?！?/p>

5時整，骨頭下鍋焯水，冷水漫過骨面三寸，她撒進兩把花椒和整顆的生姜，“不能切，切了姜味太沖，壓了肉香?！?灶火“呼呼”舔著鍋底，她支著胳膊肘看水面，浮沫剛冒頭就用漏勺撇，動作輕得像在撈水里的云?！皠傞_始熬湯那陣，總怕撇不干凈，蹲在灶臺前兩小時不動，腿麻得站不起來。”

7時，鬧鐘響起，第一鍋湯已泛清色。李蓉蓉掀開厚重的木蓋，蒸汽“騰”地涌到天花板，在吊扇葉上凝成小水珠。她舀起一勺舉到眼前，湯在勺壁上掛出薄薄的膜，“這還不夠，得熬到滴在桌上能凝成小珠?！?說著往湯里撒了把鹽，“就這一把，多了搶味，少了壓不住腥，得憑手感?！?/p>

操作臺另一邊，兩個伙計正忙著備料。小王把甘谷辣椒剪成段，熱油“滋啦”潑上去，嗆得人直縮鼻子，他趕緊打開換氣扇，“李姐說甘谷的辣椒皮厚，潑出來的辣子香不嗆，昨天有個四川顧客說比他們那兒的還夠勁?！?/p>

墻角的電子鐘來到10時，李蓉蓉掀開最后一口湯鍋，骨香混著調料味兒清色漫到街上。第一個熟客踩著點進來，是隔壁小超市店的陳阿姨，“小李，今天的脖骨燉得爛乎不？” 她邊說邊往調料臺走，韭菜花醬瓶子里還沾著昨天的勺印，“就愛你家這韭菜花，內蒙古發來的就是不一樣，帶著股草原的清勁?！?/p>

食客：“你做的湯有家的味道”

李蓉蓉的手背上有塊淺褐色的疤，是5年前開店第一天燙的。“那會兒湯鍋剛燒開，我慌著往外端，濺出來的湯在手上燒出個泡，疼得直掉淚，可店里就我一個人，哭完還得接著熬?！彼皖^用抹布擦灶臺，那塊疤在燈光下忽明忽暗。

2018年的秋天，她蹲在永登苦水鎮的農貿市場里數人流，手里的筆記本記滿了密密麻麻的數字?！澳翘鞆脑绱胶冢瑪抵卸嗌偃速I肉，多少人問湯，腳脖子腫得像發面饅頭?！?她忽然笑出聲，“我媽罵我瘋了，放著好好的超市收銀員不當，非要折騰這口湯。”

第一天營業，從上午10時等到下午2時，只進來3個客人。“一個大爺說湯太淡，一個姑娘嫌骨頭沒啃頭，還有個小伙子喝完沒結賬，說‘下次一起給’，結果再也沒來過。”關店時她坐在空蕩的店里，看著滿鍋沒賣完的湯，眼淚直往下掉。那天晚上，她自己喝了3碗湯，邊喝邊記：鹽要加多少，火候要調幾檔，骨頭得燉到什么程度才算爛。

轉機是在一個飄雪的早晨，她正在鏟門前的冰，聽見身后有人喊：“妹子，還有湯嗎？” 回頭看見個裹著軍大衣的大叔，凍得鼻尖通紅?！澳翘鞙珓偘镜揭话?，我實在不忍心，就盛了小半碗給他，說‘您先嘗嘗，還沒熬好’?！?大叔喝完抹抹嘴，從兜里掏出個皺巴巴的塑料袋，“我是工地上的，昨天聽工友說你這兒的湯實在，給兄弟們帶10份，錢先給你?！?/p>

那天她熬了雙倍的湯，工地上的師傅們排著隊來取，有人掏出咸菜給她，有人幫著擦桌子?！坝袀€姓張的師傅啃著骨頭說‘小李，你這湯里有家的味道’，我聽著眼淚又下來了，覺得再難都值?！?/p>

現在店里的老主顧能排出長隊：每天雷打不動來喝脊骨湯的王老師，總給懷孕的媳婦打包腿骨的劉大哥，還有每周三帶著孫子來的馬奶奶?！榜R奶奶總說，‘我孫子在外地念大學，每次回來都要先喝你這口湯’，上次她孫子拍了段喝湯的視頻發抖音，一下給我漲了兩百多個粉?！?/p>

好湯慢熬 就像咱西北人的日子

李蓉蓉的抖音賬號里，點贊最高的視頻不是精心拍的湯，是去年冬天拍的雪景。鏡頭里她舉著手機往后退，店里的蒸汽從門縫鉆出來，在雪地里凝成白霧，畫外音是她帶著喘的笑：“你們看，湯鍋里的熱氣和天上的雪撞到一起，像不像青海草原上的云？”那條視頻有3萬多個贊，評論區里有人問：“李姐，你家的牦牛是不是從云里跑下來的？”

剛開始拍抖音，她總躲在柜臺后面，鏡頭只敢對著湯鍋?！暗谝淮沃辈?，緊張得話都說不利索，有人問骨頭怎么賣，我憋了半天說‘你過來吃就知道了’，結果直播間的人笑瘋了?！?現在她敢舉著手機繞著店轉，給網友看剛到的牦牛骨上還沾著草屑，甘谷的辣椒串在屋檐下曬得通紅，定西土豆粉泡在水里像白玉。

上個月有個杭州的姑娘私信她：“李姐，能給我寄點韭菜花嗎？看你視頻里的韭菜花拌肉，我流了3天口水?！彼夷撩褚俗钚迈r的韭菜花，自己炒了裝瓶，寄的時候還塞了包甘谷辣椒，“附了張紙條說怎么調最好吃，姑娘收到后拍了段拌面條的視頻，說‘比杭州的醬鴨還香’。”

店里的調料臺上總放著個小黑板，寫著“今日推薦：定西土豆粉泡骨湯”?！斑@是粉絲給我出的主意?！?李蓉蓉指著黑板說，“有個定西的老鄉在評論區說，他們那兒的土豆粉耐煮，泡在骨湯里吸足了味，比肉還好吃，我試了試，果然成了爆款?！?/p>

下午1時，外賣打印機“滋滋” 吐出新訂單，備注欄里寫著“多加甘谷辣椒，要李姐親手舀的湯”。李蓉蓉笑著拿起勺子，手腕一轉，滾燙的骨湯在碗里開出花?！澳憧矗彼e著碗，“這湯里有青海的草，內蒙古的花，還有咱甘肅的辣椒，熬在一起，就是咱西北人的日子，慢是慢了點，但熬到時候了，就特別香?！?/p>

晚上，墻上的時鐘指向9時30分，顧客漸漸少了，她終于能坐下喝口茶。窗外的陽光斜斜照進來，落在她剛寫的加盟意向書上，字跡有力，像她熬湯時那股子韌勁兒。“等明年春天，想在西寧開家分店，讓青海的老鄉也嘗嘗，咱蘭州姑娘熬的牦牛湯，不比草原上的差?！?/p>

蘭州日報社全媒體記者 孫建榮 文/圖

責任編輯：王旭偉

來源： 蘭州晚報