暮春的雨下得綿密，山路上騰起的霧氣把桃花坳裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。柳青抹了把臉上的雨水，蓑衣縫隙里滲出的水已經(jīng)浸透中衣。他抬頭望見(jiàn)半山腰那盞昏黃的燈籠時(shí)，天邊正滾過(guò)一道悶雷。

"這雨怕是要下到后半夜。"柳青踩著泥濘的山路，藥箱在腰間發(fā)出"咯吱咯吱"的響動(dòng)。拐過(guò)歪脖子老槐樹(shù)，三間青瓦房顯現(xiàn)在雨幕里，檐下晾著的草藥被風(fēng)吹得簌簌作響。

突然"咣當(dāng)"一聲，院門(mén)被風(fēng)刮開(kāi)半扇。柳青正要上前，卻見(jiàn)個(gè)素白身影舉著油紙傘匆匆跑來(lái)。傘沿抬起時(shí)，露出張蒼白的鵝蛋臉，眼角有顆淚痣，發(fā)間別著朵褪色的白絨花。

"這位..."婦人猛地剎住腳步，傘面上的雨水濺在柳青的麻鞋上。

"在下是游方郎中，求娘子行個(gè)方便借宿一宿。"柳青退后半步作揖，特意露出藥箱上"懸壺濟(jì)世"的木牌。雨水順著他的下頜滴在青石板上，洇出深色的痕跡。

婦人攥著傘柄的手指節(jié)發(fā)白，目光掃過(guò)他腰間磨得發(fā)亮的艾草香囊。這時(shí)院里傳來(lái)"啪"的脆響，她回頭望了眼摔碎的陶藥罐，終于側(cè)身讓出路來(lái)："灶房有熱水，先生自便。"

柳青道謝時(shí)注意到她左手腕纏著褪色的紅繩，繩結(jié)下隱約露出道蜈蚣似的疤痕。正待細(xì)看，婦人已經(jīng)轉(zhuǎn)身走向廊下的小泥爐，銅藥吊子里翻涌著褐色的汁液，氣味甜得發(fā)膩。

"娘子在煎養(yǎng)榮湯？"柳青卸下蓑衣掛在門(mén)廊釘上，"當(dāng)歸的量多了三分。"

婦人攪動(dòng)藥匙的手頓了頓："先夫在世時(shí)常說(shuō)，當(dāng)歸當(dāng)歸，就該多放些。"她聲音像浸了水的棉絮，沉甸甸的飄不起來(lái)。廊角堆著幾捆新采的益母草，沾雨的草葉在燈籠照映下泛著血絲似的紅。

堂屋供著塊無(wú)字牌位，香爐里積著厚厚的香灰。柳青接過(guò)粗瓷碗時(shí)，看見(jiàn)供桌下擺著雙半舊的男式布鞋，鞋頭繡著歪歪扭扭的并蒂蓮。

"西廂房收拾好了。"婦人遞來(lái)蠟燭，火苗在她瞳孔里跳動(dòng)，"夜里若聽(tīng)見(jiàn)什么動(dòng)靜..."話沒(méi)說(shuō)完，院中那株老桃樹(shù)突然"咔嚓"折斷根枯枝，驚起幾只烏鴉。

柳青吹熄蠟燭躺在硬板床上時(shí)，雨水正從瓦縫滲下來(lái)，在墻角滴出小小的水洼。子時(shí)更鼓剛過(guò)，他忽然被陣窸窣聲驚醒——像是有什么東西在拖行著爬過(guò)窗紙。

借著月光，他看見(jiàn)院里的桃樹(shù)下隆起個(gè)土包，細(xì)看竟是無(wú)數(shù)蚯蚓糾纏成團(tuán)。這時(shí)東廂房傳來(lái)痛苦的呻吟，柳青抄起藥箱沖出門(mén)，差點(diǎn)被廊下翻倒的藥罐絆倒。

推開(kāi)雕花木門(mén)的瞬間，甜腥味撲面而來(lái)。白氏蜷縮在床榻上，中衣被冷汗浸透，腹部詭異地隆起又塌陷。她右手死死抓著床帳，指縫間露出截桃木枝，枝頭刻著古怪的符咒。

"夫人別動(dòng)！"柳青一個(gè)箭步上前扣住她手腕，三指按在跳得厲害的脈門(mén)上。忽然他臉色大變，指尖傳來(lái)的觸感分明是條游動(dòng)的活物。

白氏渙散的目光突然聚焦："先夫...也是這般...死的..."她嘴角滲出黑血，肚臍周?chē)‖F(xiàn)出鱗片狀的青斑。

柳青猛地掀開(kāi)她衣襟，只見(jiàn)雪白的肚皮上凸起三道長(zhǎng)條狀的痕跡，正像有東西在皮下鉆行。他抄起床頭桃木枝"啪"地抽在那痕跡上，屋內(nèi)頓時(shí)響起尖銳的嘶鳴。

"你肚子里有長(zhǎng)蟲(chóng)。"柳青從藥箱抽出銀針，針尖在燭火上燒得發(fā)紅，"不是尋常的蟲(chóng)，是有人種下的蛇怨。"

白秋容的慘叫聲卡在喉嚨里，她死死抓住柳青的衣袖，指甲幾乎掐進(jìn)他的皮肉。腹中那東西似乎被桃木枝激怒，劇烈翻騰起來(lái)，她的肚皮上鼓起一道道游動(dòng)的痕跡，像是有什么東西在皮下鉆行。

“別動(dòng)！”柳青低喝一聲，手中銀針迅速刺入她臍下三寸。針尖剛?cè)肴猓资媳阌X(jué)一股寒氣順著經(jīng)脈直竄上來(lái)，疼得她渾身發(fā)抖。

“啊——！”她仰頭慘叫，眼角那顆淚痣被冷汗浸得發(fā)亮。

柳青手指翻飛，接連七針落下，每一針都精準(zhǔn)地釘在那游動(dòng)的痕跡上。最后一針刺入時(shí)，白氏猛地弓起身子，“哇”地吐出一口黑血，血里竟混著幾片細(xì)小的蛇鱗。

屋內(nèi)燭火忽明忽暗，銅藥吊子里的藥汁不知何時(shí)已經(jīng)燒干，散發(fā)出一股焦糊的腥氣。

白氏癱軟在床，大口喘息，腹中那股翻攪的疼痛終于稍稍平息。她顫抖著摸向自己的肚子，聲音嘶啞：“這……到底是什么？”

柳青收起銀針，目光沉沉：“不是普通的蛇，是‘怨蛇’。”

“怨蛇？”

“有人以邪術(shù)養(yǎng)怨，借蛇形種入活人體內(nèi)，日日啃食五臟，直到宿主痛苦而死。”柳青走到窗邊，推開(kāi)一條縫隙，冷風(fēng)夾雜著雨絲灌進(jìn)來(lái)，“你剛剛說(shuō)你丈夫……也是這樣死的？”

白氏瞳孔一縮，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著腕上的紅繩。良久，她才低聲道：“是……他死前三個(gè)月，肚子一天比一天大，郎中都說(shuō)是有孕，可他是男人啊……”

柳青冷笑：“那不是孕，是蛇在腹中長(zhǎng)大。”

白氏猛地抬頭：“誰(shuí)……誰(shuí)會(huì)做這種事？”

柳青沒(méi)有直接回答，而是走到她煎藥的泥爐旁，拾起地上的藥渣細(xì)細(xì)翻看。忽然，他指尖一頓，從藥渣里挑出一粒暗紅色的砂礫，在燭光下泛著詭異的金屬光澤。

“朱砂？”白氏疑惑。

“不是普通的朱砂。”柳青捏碎那粒砂，里面竟露出一片細(xì)小的蛇鱗，“有人在你藥里摻了‘引魂砂’，專(zhuān)門(mén)喂養(yǎng)你腹中的東西。”

白氏臉色煞白：“這藥……是村里的李大夫開(kāi)的……”

“李大夫？”柳青瞇起眼睛，“你丈夫生前，可曾得罪過(guò)什么人？”

白氏沉默片刻，忽然想起什么，顫聲道：“三年前……鎮(zhèn)上劉財(cái)主的獨(dú)子得了怪病，渾身長(zhǎng)滿毒瘡，我丈夫是郎中，被請(qǐng)去醫(yī)治。他用了祖?zhèn)鞯姆阶樱呛⒆颖疽押棉D(zhuǎn)，可第七天夜里……突然暴斃。”

“劉財(cái)主怎么說(shuō)？”

“他說(shuō)……是我丈夫害的。”白氏苦笑，“可我丈夫行醫(yī)多年，從未失手……”

柳青點(diǎn)頭：“這就對(duì)了。劉家恐怕請(qǐng)了邪師，在你丈夫身上種下怨蛇，讓他也嘗盡痛苦而死。而你……不過(guò)是下一個(gè)。”

白氏渾身發(fā)抖，眼淚無(wú)聲滑落：“那我……會(huì)死嗎？”

柳青沉吟片刻，忽然抬頭看向院中那株老桃樹(shù)。夜雨漸歇，月光穿透云層，照在桃樹(shù)扭曲的枝干上，樹(shù)皮皸裂處竟?jié)B出暗紅色的汁液，像血一樣緩緩流淌。

“還有救。”柳青站起身，“但得借你院中那棵桃樹(shù)一用。”

“桃樹(shù)？”

“百年桃木，可鎮(zhèn)邪祟。”柳青大步走向院中，雨水打濕了他的衣擺，“子時(shí)之前，必須刻好‘替身人偶’，否則怨蛇一旦成形，就再也逼不出來(lái)了。”

白氏強(qiáng)撐著跟出來(lái)，見(jiàn)柳青已折下一截桃木枝，用匕首飛快地削刻著。木屑紛飛間，一個(gè)粗糙的人形逐漸顯現(xiàn)。

“刺破手指，滴血點(diǎn)睛。”柳青將木偶遞給她。

白氏咬牙，用銀簪扎破指尖，殷紅的血珠滲入桃木人偶的眼窩。就在血滴落下的瞬間，院中突然刮起一陣陰風(fēng)，桃樹(shù)的枝葉瘋狂搖晃，泥土下傳來(lái)“沙沙”的蠕動(dòng)聲，仿佛有什么東西正從地底爬上來(lái)……

子時(shí)的梆子聲剛響，院里的桃樹(shù)突然劇烈搖晃起來(lái)，樹(shù)根處的泥土“簌簌”翻動(dòng)，像是有什么東西要破土而出。

白秋容死死攥著桃木人偶，指節(jié)發(fā)白。柳青站在桃樹(shù)下，手中銀針在月光下泛著冷光。他低喝一聲：“站到樹(shù)前來(lái)！”

白氏踉蹌著上前，剛站穩(wěn)，腹中便傳來(lái)一陣鉆心的絞痛。她悶哼一聲，跪倒在地，肚皮上再次浮現(xiàn)出蛇形的凸起，比之前更加劇烈地游動(dòng)著。

“它要出來(lái)了！”柳青眼疾手快，一把扯開(kāi)她的衣襟，露出蒼白的腹部——皮膚下，一條黑青色的長(zhǎng)影正瘋狂扭動(dòng)，仿佛要撕裂血肉鉆出來(lái)。

柳青毫不猶豫，手中銀針猛地刺入白氏肚臍上方三寸，針尖精準(zhǔn)地釘住那游動(dòng)的黑影。白氏發(fā)出一聲凄厲的慘叫，口中噴出一股腥臭的黑血。

“忍住！”柳青厲喝，同時(shí)抓起桃木人偶，一把按在白氏腹部。

“轟——”

平地突然卷起一陣陰風(fēng)，桃樹(shù)的枝葉瘋狂擺動(dòng)，樹(shù)根處的泥土“嘩啦”一聲裂開(kāi)，露出一截漆黑的骨頭——竟是半截人的指骨！

白氏瞪大眼睛，還未反應(yīng)過(guò)來(lái)，腹中的疼痛驟然加劇。她嘶吼著，身體不受控制地痙攣，喉嚨里發(fā)出“咯咯”的怪響。下一瞬，她猛地張大嘴，三枚尖銳的蛇牙混著黑血被嘔了出來(lái)，“叮當(dāng)”落在地上。

柳青眼疾手快，抄起桃木人偶，一把按在那攤黑血上。人偶的眼窩處突然滲出血絲，木身“咔嚓”裂開(kāi)一道縫，里面竟露出一張黃符，上面用朱砂寫(xiě)著生辰八字——正是劉財(cái)主的獨(dú)子！

“果然是他！”柳青冷笑，“劉家請(qǐng)人下了‘蛇怨咒’，要你們夫妻償命！”

白氏癱軟在地，大口喘息，腹中的絞痛終于消失。她顫抖著摸向自己的肚子，原本鼓脹的皮膚已經(jīng)平復(fù)，只剩下幾道青紫色的淤痕。

“結(jié)……結(jié)束了？”她虛弱地問(wèn)。

柳青搖頭，目光轉(zhuǎn)向那截漆黑的指骨：“還沒(méi)完。”

他蹲下身，撥開(kāi)泥土，竟從樹(shù)根下挖出一段發(fā)黑的接骨木——正是白氏丈夫當(dāng)年從劉家?guī)Щ貋?lái)的“謝禮”。

“接骨木本可入藥，但這一截被人用尸油浸泡過(guò)，成了養(yǎng)邪的媒介。”柳青冷聲道，“你丈夫死后，怨蛇未消，又借著這棵樹(shù)，纏上了你。”

白氏臉色慘白，想起丈夫下葬時(shí)，口中含著的三枚玉片——原來(lái)那根本不是玉，而是蛇牙！

天邊泛起魚(yú)肚白，風(fēng)雨漸歇。柳青將桃木人偶和符咒一并燒毀，黑煙扭曲著升上天空，隱約形成一條蛇形，最終消散無(wú)蹤。

一年后。

桃花坳的村民發(fā)現(xiàn)，白秋容的院子里長(zhǎng)滿了驅(qū)蛇草，而那座無(wú)字的牌位前，不知何時(shí)多了一行小字——

“醫(yī)者仁心，善念破邪”。

白氏繼承了亡夫的醫(yī)術(shù)，成了十里八鄉(xiāng)最有名的接生婆。有人說(shuō)，她接生的孩子，從未被邪祟侵?jǐn)_過(guò)。

至于那位游方郎中柳青，再也沒(méi)人見(jiàn)過(guò)他。

只有村口的老槐樹(shù)下，偶爾會(huì)多出一把新鮮的艾草，風(fēng)一吹，藥香彌漫，像是有人在無(wú)聲地守護(hù)著什么……