影像如何創造一門不可言說的語言？

2025年香港巴塞爾藝術展（Art Basel Hong Kong）將于3月28日至30日在香港會議展覽中心舉行。NOWNESS ASIA以“Ghostly Metaphors”（暗語）為主題，帶來四部亞洲創作者的作品。這些影像作品，以各自獨特的方式，呈現不同的“降臨時刻”（haunting moments）。以往或不可知或不可感的存在浮現，觀眾的靈魂因不安而顫動，被迫去思考習以為常事物的暗面，進而深入歷史、記憶、痕跡、神話與理念。最終在現實與虛構的邊界上，當下與存在的意義重新浮現。

歷歷如畫

陳東楠｜2023, 24’22”

當人們談論繪畫藝術，位于所有言辭中心的，始終是畫作本身。陳東楠的《歷歷如畫》試圖探索以下問題：是否可以用藝術史家觀看畫作的方式，引導觀眾觀看畫作所處的政治、經濟、文化及階層背景？

這部由14個相同結構單元組成的短片中，觀眾先是看到畫家的一小段發言，畫作的名稱、年份、尺寸、材料，好似美術館中畫作的簡短說明。隨后出現的影像中，這幅畫作卻只是畫面的背景，前景中的人們各自活動。畫著《梵高在普羅旺斯》的倉庫前，綠衣的女子打電話賣力推銷；《香港海員大罷工》陳列于歷史紀念館，講解員正接受培訓；《拿著玩具的女士》懸掛于保安室，聆聽兩位老人爭論本科與大學的區別……

短片中的14幅畫均來自深圳大芬村——發跡于上世紀末的全球油畫工廠。數萬職業畫家，在井然有序的流水線中，生產名畫復制品。近年來，大芬村由政府推動，向原創轉型。這些新的畫作，成為觀察中國社會轉型的切入口。畫作剝離藝術語境之后，短片持續追問，究竟是什么人在消費畫作？又在什么契機下消費畫作？重復的結構、迥異的內容，最終串聯成中國社會轉型的馬塞克式景觀。

這種觀看方式本身，也成為繪畫自身的降臨時刻。從美術館的焦點，退至日常生活背景，畫作便以不在場的方式，解構和反思藝術與藝術家的概念。誰能稱自己為藝術家？誰又被排除在外？

楊適榕｜2023, 25’24”

經典粵劇《帝女花》講述明末清初，明公主長平與駙馬周世顯的愛情故事。但作為最重要的歷史背景，崇禎煤山自縊卻從未在劇中被完整講述。與戲曲制作人江俊杰交流之后，楊適榕邀請以往就扮演崇禎和太監王承恩的粵劇演員陳惠堅、黃天寶，共同填補原劇中的空白。

《縊》起始于崇禎和王承恩在山洞中逃難的片段。伴隨經典粵劇唱段，兩位演員裝扮齊全來到一處洞中。過長的白色袖子，于兩人的起舞間，互相交纏，預示自縊的命運，也暗指復雜的關系與情愫。此后，兩人換成日常裝扮，攀上港深交界的一座山。黃天寶、陳惠堅想象著崇禎、王承恩攀上煤山的心情。深圳工地的打樁聲，此刻聽來正像李自成攻入北京時的炮火。

接近山頂之時，扮演王承恩的黃天寶回憶起協助同性戀人自殺的往事。彼時戀人身患艾滋與癌癥，而其生長的新加坡仍認定罹患艾滋是違法行為。幫助崇禎自縊的王貞恩，與協助戀人自殺的黃天寶，于此刻重合。當最后的自縊表演宣告完成之時，傳統父權之下的生與死、權威與服從、情愛與犧牲、權力與責任，就在歷史和現實模糊的界限間，得到新的詮釋。

Fossilis

Riar Rizarldi｜2023, 12’56”

物質材料構成了藝術作品，構成了生活環境，也構成了人類本身。對此，人類過于習以為常，以致忽略了材料的意義。印尼藝術家Riar Rizarldi將材料重新放回問題的中心。《Fossilis》中，近未來的女性考古學家，躺入塑料制成的倉中，進入模擬過去的賽博世界。在那里，各種各樣的電子垃圾，被掩埋在熱帶南方的地貌之下。她挖掘出廢棄的游戲手柄、沾滿泥土的筆記本電腦……對著它們一一沉思。

在這部充斥著霓虹美學和賽博建模的短片中，唯一出現的真實影像則被置于魚眼鏡頭之中。它對準印尼當地銷售二手電子產品的露天攤位。在滿地的插座、電纜、充電寶中，一位形象變形的女性拿起兩副耳機不停地對比著。

物質材料、視覺風格、敘事模式不停切換。背景電子音樂中，考古學家喃喃自語。她提出眾多形而上又形而下的命題：“將一切都賭在機器上的思維模式，改變了我們對自然的理解”、“挖掘電子垃圾，是在建構世界，也是在實驗室中的詩性經驗”，以及一個對觀眾最直接的質問，“古代人類會如何看待這些已經成為化石的電子垃圾？”

月亮照常升起

王裕言｜2024, 23’40”

科技不斷進步。在近未來，人類將發射三顆人造月亮，至近地軌道。日夜區隔將會消失，世界無需額外的照明。機械的廣播聲，提醒人們做好過渡期防護，最終迎接新的存在方式，新的史詩想象。然而，一對老夫婦則選擇徹底遠離日夜交融的世界。他們隱藏在與新常態隔絕的空間中。老先生注視著在霓虹燈下的游魚，老太太則聆聽冥想引導以維護神智的純明。他們漸漸隱入地層之中，漸漸深入地球本源。

《月亮照常升起》描繪關于光的故事，自身也是關于光的影像。老夫婦身處空間中，奇異的非自然光環境呈現在銀幕之上。它喚起人們對本源的光影想象。那是一個擁有無比澄澈白光的明亮空間？還是一個一切光子都不存在的黑暗空間？

它也同樣是則科技寓言，當資本主義制度和科技進步敘事滾滾而來，人們的生活也被裹挾向前。維持現狀不再可能。人類只有完全接受和完全不接受兩個選項，如同《月亮照常升起》中，只有兩類人類：一類高舉著手機，等待人造月亮就位，迎接奇異光學現象；另一類則是靜靜等待，在隔絕中，回歸從未經歷過的世界本源。