提起貴州，你會想到什么？是茅臺酒，老干媽，酸湯火鍋？還是長征路上那場遵義會議？又或者是那句十分出名的旅游傳廣告：走遍大地神州，醉美多彩貴州。

貴州位于我國西南部，山地和丘陵占據了全省面積的90％以上，是我國唯一沒有平原支撐的省份。這片遍布喀斯特峰林、溶洞和峽谷的土地，在古代文人筆下是“瘴癘之鄉”，在中原王朝眼中更是“化外之地”。俗語稱貴州“天無三日晴，地無三里平，人無三分銀”，也有很多人戲稱，貴州這地方在古代是妥妥的“兵家不爭之地”。

貴州。來源/CCTV9《航拍中國(第三季)》

但若翻開史書細看，我們不禁要打個問號，貴州的軍事價值真就只配得到一句 “不爭之地”的評價嗎？

為何“不爭”？

貴州地處云貴高原，地勢崎嶇，是巖溶化高原山地，且地形被河流切割得極為破碎。明代旅行家徐霞客在《黔游日記》中寫道：

“山勢如犬牙交錯，馬不能行，人須攀藤附葛。”

雁蕩山徐霞客石像。攝影/張景珍。來源/圖蟲創意

在冷兵器時代，軍隊的機動性和后勤能力均受地形影響，貴州這種“地無三里平”的地形（喀斯特地貌），蜿蜒曲折的山脈、深谷、河流，都使得大規模軍隊行軍難，補給更難，對古代軍隊來說堪稱災難。

貴州地勢圖。來源/星球地圖出版社編制《貴州省地圖冊》，星球地圖

三國時期諸葛亮南征，主力從四川入云南，卻避開貴州腹地，只因“牂牁（zāng kē）道險，糧運不繼”。《平播全書》記載，明代平定播州之役時，24萬明軍翻越婁山關，糧草全靠民夫肩挑背扛，“運糧一石，費銀十兩”——聽起來就挺費勁的。

來源/《三國演義》

再來說說“天無三日晴”。貴州地處亞熱帶季風氣候區，氣候復雜，多陰雨天氣。古代貴州森林密布，加之濕熱多雨，導致瘴氣（瘧疾、霍亂等傳染病）橫行。

民國《貴州通志》記載：

“黔處萬山叢谷中，地窮而氣，……大抵黔地氣候不齊，一日之間，乍寒乍暖，百里之內，此燠彼涼，稍一不慎，易生疾疹。”

貴州軍事屯堡建筑。攝影/奇怪的食客，中 共貴州省委宣傳部供圖

安順天龍屯堡。攝影/劉聰，中共貴州省委宣傳部供圖

外來軍隊難以適應這種“謎一樣”的氣候，而且疫病肆虐也會嚴重影響軍隊的戰斗力。唐代時，安南（今越南北部）一帶的戰事就屢因氣候和疾病導致唐軍折損慘重，這種情況同樣適用于貴州。在明朝平定西南的過程中，駐扎貴州的明軍常因水土不服和疫病困擾而進展緩慢。林則徐途經貴州時，也曾哀嘆：

“士卒病亡者十之三四，非戰之罪，實天亡之。”

眾所周知，古代戰爭的核心目標是控制人口密集、資源豐富的經濟中心。當時貴州經濟較為落后，加之氣候地形的限制，農業生產有限，糧食供應困難，不僅難以支撐大規模軍隊長期作戰，而且就算打下來了也沒飯吃。這對于需要大量后勤支持的中央軍隊而言是致命的。

來源/《大明風華》

直到明代，貴州仍是“刀耕火種，不通牛耕”，中原王朝即便占領此地，也需從湖廣運糧供養駐軍，成本極高。由于貴州地瘠民貧，從洪武時期開始，朝廷便常常予以蠲（juān）免。

永樂十一年（1413）貴州建省后，財賦實力在全國各省中排名最末，由于財政窘迫，財賦所出不能自給，全仰鄰省協濟。據巡撫何趙鳴《嚴催協濟疏》：

“貴州開省，原設貴州、黃平等二十衛所，額設屯糧僅共九萬二千有奇，一歲所入，不足以供官軍半歲之用。”

巡撫江東之《責成川湖協濟疏》也云：

“貴州漢少夷多，不得不鎮以兵威之重；田少山多，不得不望于鄰省之濟。”

也就是說，當時占領貴州就是一門賠錢買賣，所以這地兒也不是非得爭。相比之下，中原和江南地區土地肥沃，經濟發達，成為各大勢力爭奪的核心。

民族風歌曲《奢香夫人》中提及的響水灘實景。攝影/王純亮

另外，貴州自古是多民族聚居地，少數民族勢力與中原王朝之間的關系錯綜復雜。歷代王朝在貴州的治理大多依靠土司制度，即由當地少數民族首領世襲統治，向朝廷進貢并接受冊封，以換取自治權。這種模式有效降低了中原王朝的治理成本，但也導致中央政權對貴州的直接控制較弱。貴州的多民族聚居特性，也使其成為地方勢力與中央政權博弈的焦點。這種情況下，確實也不是非爭不可。

從“不爭”到“必守”

但這并不意味著貴州毫無軍事價值。貴州的地形氣候是障礙不假，但利用好了也可以成為一道很好的防御屏障。南宋末年文天祥在南方抗擊元軍時，曾考慮利用西南山地作為抵抗蒙古鐵騎的屏障；明朝平定西南時，貴州的山地同樣成為防守與游擊戰的有利地形。

地形復雜的貴州。來源/CCTV9《航拍中國(第三季)》

因此，貴州雖難以成為大規模進攻的前線，但在防御戰中卻不失為一塊天然的軍事要塞。貴州很少被“爭”，但始終被“守”。

此外，貴州的地理位置決定了其在古代戰爭中的特殊性。它既不是邊陲防線，又不屬中原腹地，但作為云貴高原的一部分，貴州稱得上是西南地區的鎖鑰，不僅連接中原與西南邊陲，更是通向滇緬的重要通道。

所謂“得貴州者控云南”，中原王朝對貴州的態度，始終與云南綁定。元代為控制云南，曾強行在貴州設立“八番順元宣慰司”，駐扎軍隊，還修筑了多條驛道。明代朱元璋派傅友德征伐云南，30萬大軍過貴州，留下“調北填南”的移民軍團。貴州從此成為“滇之喉舌”，被納入衛所體系，朝廷通過在貴州設立都指揮使司，修建湘黔、滇黔驛道和軍事駐防點，使貴州成為控制西南的支點。

貴州的地理位置。來源/天地圖

清代顧祖禹《讀史方輿紀要》對貴州軍事戰略地位有更精準地闡述，其云：

“嘗考貴州之地，雖偏隅逼窄，然驛道所經，自平溪、清浪而西，回環于西北凡千六百余里。貴陽猶人之有胸腹也，東西諸府衛，猶人之兩臂然。守偏橋、銅鼓，以當沅、靖之沖，則沅、靖未敢爭也；普安、烏撒，則臨滇、粵之沖，則滇、粵不能難也；扼平越、永寧，以扼川、蜀之師，則川、蜀未敢爭也，所謂以守則故也。”

可以這樣說，在古代中國，經營中原之關鍵在關中，經營江南之關鍵在荊益，而經營西南之關鍵則在貴州。在經營西南邊疆的軍事行動中，貴州是“沖要之地”，具有戰略通道的地位，占據貴州，就等于控制了西南。這樣看來，貴州還是挺重要的。

而且，貴州雖非中原王朝的“必爭之地”，卻是本地土司的生死戰場。

統治播州（今遵義）700年的楊氏土司，曾建起亞洲最堅固的山地城堡——海龍屯。2015年海龍屯遺址申遺成功，考古學家發現其城墻厚達6米，箭垛、甕城、暗道一應俱全，堪稱“山地軍事建筑奇跡”。掌控黔西北的水西土司，巔峰時期擁兵可達十萬，《明史》稱其“雄長諸蠻”。吳三桂剿滅水西時，甚至需要動用象兵和火器營。

1600年，播州土司楊應龍反明，萬歷皇帝調集24萬大軍，耗銀200萬兩，血戰114天攻破海龍屯。此戰被視為“萬歷三大征”之一，凸顯了貴州地區的軍事重要性。楊應龍憑借山險，“一夫當關，萬夫莫開”，倒逼明軍發明“云梯車”“火龍炮”等特種裝備，屬實是促進科技發展了。戰后貴州設遵義、平越二府，但《明神宗實錄》稱：“平播之費，十年賦稅不能償。” 明神宗表示：這很難評。

明神宗。來源/臺北故宮博物館

明朝“改土歸流”政策實施后，貴州逐漸被納入全國治理體系，明清之際，貴州成為平定西南叛亂的重要戰場。清朝康熙年間“三藩之亂”時，吳三桂勢力盤踞西南，貴州成為南明流亡政權的最后據點之一，也說明了貴州具有重要的軍事價值。

另外到了明代以后，貴州的豐富礦產資源逐漸得到開發，成為朝廷的重要銅礦、汞礦供應地。除此之外，貴州的特產如茶葉、藥材、木材等在古代也具有一定的經濟價值。特別是苗族、侗族等少數民族掌握的木材、草藥資源，在明清時期成為軍需物資的一部分，貴州也逐步融入全國的經濟體系。

從“邊緣”到“樞紐”

從歷史長河來看，貴州的戰略地位經歷了從邊緣到樞紐的演變。

在春秋戰國時期，貴州遠離中原戰亂，的確并非兵家必爭之地。但到了明清時期，隨著中央政權對西南邊疆的重視、改土歸流的推進，貴州成為西南防御體系的重要組成部分，尤其是在防范緬甸、苗疆和滇藏地區的軍事沖突時，貴州地理位置的重要性愈發凸顯出來。

到了近現代，貴州的戰略地位更是顯著提升。貴州的地理環境使其成為紅軍長征中的重要節點。1935年，紅軍在貴州境內進行戰略轉移，利用地形四次突破圍剿。遵義會議會址的選址，正是看中貴州“易守難攻”的特性。遵義會議的召開不僅改變了紅軍的命運，奠定了中國共產黨在長征中的方向，也使貴州成為中國革命歷史的重要組成部分，在中國近現代史上留下了濃墨重彩的一筆。

貴州遵義會議會址。來源/CCTV9《航拍中國(第三季)》

抗日戰爭時期，隨著日軍進攻華東、華南，國民政府遷都重慶，貴州成為抗戰大后方的重要戰略支撐點，貴陽、遵義等地均成為軍事要地。貴州的“險山惡水”變成天然屏障，保護了內遷的工廠、學校。1944年日軍發動“黔南事變”，因山高路絕，機械化部隊機動困難，最終止步獨山。

抗戰時期的黔桂鐵路更是發揮了重要的運輸和保障職能。此外，貴州的溶洞還改造為戰備倉庫——20世紀60年代建設的“083軍工基地”，至今仍在發揮作用。

2016年，世界最大射電望遠鏡FAST落戶貴州平塘，恰因FAST需要直徑500米的巨型“鍋形”結構，而貴州喀斯特地貌區天然形成的洼地（如大窩凼）形狀與望遠鏡所需的凹坑高度契合，能夠大幅減少人工開挖量。再加上貴州人口密度低，群山環抱，能有效隔絕電磁波影響——當年阻擋軍隊的天險，如今守護著人們探索宇宙的夢想。

貴州的中國天眼。來源/CCTV9《航拍中國(第三季)》

由此可見，貴州在一些歷史時期確實不是兵家爭奪的焦點，但其軍事地位卻不容忽視。貴州雖非傳統軍事核心地帶，卻因其特殊的地理與歷史條件，在不同時期承擔了重要的戰略作用。

如今我們站在海龍屯廢墟上，還可以看到當年楊應龍刻在石壁上的楹聯：

“養馬城中，百萬雄兵擎日月；海龍屯上，半朝天子鎮乾坤。”

這份狂傲，印證了貴州絕非無足輕重——它只是在等待屬于它的時代。

參考資料：

[1]（明）徐宏祖.徐霞客游記[M].上海:上海古籍出版社，2010.

[2]（清）顧祖禹．讀史方輿紀要[M]．北京：中華書局，2005.

[3]（民國）劉顯世、谷正倫修，任可澄，楊恩元纂：《民國貴州通志（四）》

[4]（清）張廷玉等.明史[M].北京：中華書局,2000.

[5]（明）李化龍.平播全書[M].上海：上海古籍出版社，1995.

[6]李中清．中國西南邊疆的社會經濟：1250-1850[M].林文勛編,秦樹才譯,人民出版社,2012.

[7]彭恩.明清貴州城鎮地理研究（1368-1850）[D].西南大學,2022.

[8]胡振.明代貴州軍事地理研究（1368-1644）[D].安徽大學,2018.

國家人文歷史原創稿件，未經授權請勿轉載。