蘇軾在黃州，貶謫困境中的精神超越：從文字解悶到寵辱不驚

宋神宗元豐三年，也就是1080的十月，蘇軾被貶黃州后，“杜門謝客”，冬至后又去天慶觀養(yǎng)煉。毫無收獲的他，寫以菩薩蠻，填了回文四時閨怨詞，自我消遣。

回文詩，據(jù)說起源于前秦竇滔妻子蘇蕙的《璇璣圖》，因回環(huán)往復(fù)均能成誦而得名。蘇軾被貶黃州，初期的迷茫，到中期的通透，他的的心境變化，詩詞是最好的見證。蘇軾的《四時閨怨》比《定風(fēng)波》早了大約兩年，風(fēng)格迥異，他的心路歷程，盡在詞中。

這四首回文四時閨怨詞，以回文形式為皮，以道家自然觀為骨，在傳統(tǒng)的閨怨體裁中，開辟一片超然的新天地。蘇軾告訴我們，文學(xué)的真境界，在于心性的通透，而非題材的宏大；在于返璞歸真的真誠，而非技巧的繁復(fù)。恰似《菜根譚》的觀點：“乾坤妙趣，天地文章”。

他的另一首寫于黃州時期的《定風(fēng)波》，創(chuàng)作于元豐五年（1082年）三月，即蘇軾貶居黃州的第三年，此時的蘇軾，已逐漸適應(yīng)貶謫生活，躬耕東坡，心境趨于豁達(dá)。

《菜根譚》說：“長袖善舞，多錢能賈，漫炫附會之伎倆；孤槎濟(jì)川，只騎解圍，才是出格之奇?zhèn)ァ薄ＬK軾以閨怨題材為媒介，將政治失意轉(zhuǎn)化為詩詞創(chuàng)作，恰與其中意境相似。

回文四時閨怨詞，恰是蘇軾從“文字解悶”到“心性通透”的轉(zhuǎn)折點。才剛擺脫牢獄之災(zāi)的他，受傷的心，尚未平復(fù)。此時的他，尚需借助文字游戲轉(zhuǎn)移苦悶。

今天，我們一起看一下這四首菩薩蠻，感受蘇軾排解郁悶的消遣之作，看他如何在困境中自救。

菩薩蠻回文春閨怨
蘇軾 宋代
翠鬟斜幔云垂耳。耳垂云幔斜鬟翠。春晚睡昏昏。昏昏睡晚春。
細(xì)花梨雪墜。墜雪梨花細(xì)。顰淺念誰人。人誰念淺顰。

菩薩蠻，詞牌名，原為唐教坊曲名。又名“菩薩篁”、“重疊金”、“花間意”、“梅花句”等。上下片各四句，均為兩仄韻，兩平韻。

上片以指代手法，寫暮春時節(jié)昏睡的少婦，由發(fā)式之美寫到耳垂之美，由耳幔的美，寫到秀發(fā)的美，再到整體的美。

“翠鬟斜幔云垂耳，耳垂云幔斜鬟翠”。女子梳著環(huán)形發(fā)髻，幔，意為遮蓋，又有帷幔、帷帳之意，云，女子美而長的頭發(fā)。"云"字一語雙關(guān)，既指女子的鬢發(fā)美如云，又暗含思緒縹緲無依之意。這兩句回文，形成空間閉環(huán)，暗示女子困于深閨，詞語反復(fù)中，一種孤獨(dú)感油然而生。

“春晚睡昏昏。昏昏睡晚春”。暮春困倦，昏沉欲睡。而春天，也在昏睡中漸行漸遠(yuǎn)。詞中，美人昏睡的圖畫，就這樣展現(xiàn)在我們眼前。此處回文，將春色將盡與慵懶的心緒交織在一起。唐代呂巖在《大云寺茶詩》中曾寫道，“斷送睡魔離幾席，增添清氣人肌膚”，與蘇軾詞中的韻味頗為相似。

下片以心探手法，寫暮春時少婦的愁思。“細(xì)花梨雪墜。墜雪梨花細(xì)”。梨花如雪般易碎，隨風(fēng)飄零。此處回文，"墜雪"與"梨花"互換，花瓣與飛雪意象交融，暗喻青春易逝，傷春之人，思念紛飛。"梨雪"一詞，讓春閨怨籠罩一層哀愁。

“顰淺念誰人。人誰念淺顰”。女子輕蹙蛾眉，所思何人？自問自答的回文，道盡相思無解的悵惘。蘇軾以文字為絲線，將女子的情緒織成一張網(wǎng)。空間上，閨閣景物，正反皆可入畫；時間上，春日將盡，晝夜昏沉，無盡的思念與惆悵，與即將離去的春天，隔空對話，互相映襯。

每一組回文，不是單純的語言游戲，而是情感的雙向流動。反復(fù)吟誦詩句，字句顛倒間，寫出了不同的角度，不同的內(nèi)容，不同的韻味。如果說，前句的落點為物、為景，那么，第二句的落點，也許是人，也許是情。由景物滲入人情，回環(huán)往復(fù)，正是蘇軾的用意所在：樂從趣生。

蘇軾的這首《回文春閨怨》，宛如蘇州的雙面繡。正面，是一幅閨閣工筆圖，背面，是用淡墨寫意的離愁別緒。蘇軾以回文為舟，載讀者渡入春愁深處，見天地，見眾生，終歸于，女子那一抹欲說還休的哀愁。

菩薩蠻·回文夏閨怨
蘇軾〔宋代〕
柳庭風(fēng)靜人眠晝，晝眠人靜風(fēng)庭柳。香汗薄衫涼，涼衫薄汗香。
手紅冰碗藕，藕碗冰紅手。郎笑藕絲長，長絲藕笑郎。

蘇軾的這首“夏閨怨”，上片寫晝眠情景，情景交融，閨中少女夏日的生活，躍然紙上。“柳庭”二句，突出一個“靜”字，上句寫“風(fēng)靜”，下句寫“人靜”，清新唯美。風(fēng)靜時，庭柳低垂，女子困倦而眠。女子晝眠正熟時，清風(fēng)起，吹拂庭柳。

林間松韻，石上泉聲，靜里聽來，識天地自然鳴佩。這種物我交融的意境，恰與蘇軾《夏閨怨》中“柳庭風(fēng)靜人眠晝，晝眠人靜風(fēng)庭柳”的回文結(jié)構(gòu)，不謀而合。不僅形式精巧，更以“風(fēng)靜”與“人靜”的互動，展現(xiàn)了動靜相生的自然韻律。“靜中見動，動中有靜”。

風(fēng)吹香汗，薄衫生涼，涼衫中，依稀透出女子的汗香。“薄衫”與“薄汗”的變化，以“衫”之薄，點出“夏”意。此處風(fēng)韻，耐人回味。以一“涼”字，串起夏閨晝眠的形象。過片二句，“手紅冰碗藕，藕碗冰紅手”，是女子睡醒后的活動。

她用紅潤的手，拿著盛了冰塊和蓮藕的玉碗；這盛了冰塊和蓮藕的玉碗，冰了她那紅潤的手兒。上句的“冰”是名詞，下句的“冰”作動詞用。古代，人們常在冬天鑿冰，藏于地窖，留待夏天解暑之用。杜甫曾有詩“公子調(diào)冰水，佳人雪藕絲”，與蘇軾詞中的意境頗為相似。

"長絲藕笑郎"，一語雙關(guān)。"藕絲"諧音"偶思"，明寫藕斷絲連，實則暗喻情思纏綿的人間情愫。“藕絲長”，象征情意綿長。《讀曲歌》寫道：“思?xì)g久，不愛獨(dú)枝蓮（憐），只惜同心藕（偶）。”

詞中"郎笑"，與"藕笑"對應(yīng)，透露出戀愛中男女微妙的情感。這笑聲，似有調(diào)笑之意，所以女子才會報以“長絲藕笑郎”之語。笑郎，或許是笑他的不領(lǐng)情，不識情趣吧。情意不如藕絲長，這才是“閨怨”的本意。

縱觀全詞，蘇軾以垂柳、薄衫、紅手、冰藕等意象，為我們編織了一幅清涼的夏日畫面。以"香汗"、"涼衫"、"冰碗"的對比，暗示人物的心境。又寫風(fēng)靜人眠，以無聲反襯內(nèi)心的躁動。

蘇軾的這首閨怨詞，突破傳統(tǒng)閨怨題材的悲情色彩，以游戲筆墨展現(xiàn)文人雅趣。回文與情感交融，是回文詩詞中難得的佳作：形式美與意境美完美統(tǒng)一，堪稱典范。

菩薩蠻·回文秋閨怨
蘇軾〔宋代〕
井桐雙照新妝冷，冷妝新照雙桐井。羞對井花愁，愁花井對羞。
影孤憐夜永，永夜憐孤影。樓上不宜秋，秋宜不上樓。

蘇軾的這首秋閨怨，回文設(shè)計堪稱天衣無縫。"井桐"與"桐井"意象互換，"新妝冷"與"冷妝新"情感反轉(zhuǎn)，既保留了詞意的連貫，又通過視角轉(zhuǎn)換深化了意境。這種回環(huán)，將閨中女子的愁思，折射出千般愁緒，萬般無奈，形成"愁腸百轉(zhuǎn)"的意境。

詞的上片，運(yùn)用象征、寄寓手法，寫了少婦見物動心的“愁”情。“井桐雙照新妝冷，冷妝新照雙桐井”，以深井梧桐，暗示女子深鎖閨閣的孤獨(dú)。南朝梁王訓(xùn)在《應(yīng)令詠舞》中說，“新妝本絕世，妙舞亦如仙”，與蘇軾詞中的意境，異曲同工。

"雙照"指月影成雙，與形單影只形成對比。井中倒影，不過是女子自憐自傷的虛幻之花。"羞對"與"對羞"的回環(huán)，將物我交融的愁緒推至極點。蘇軾將象征蕭瑟的“梧桐”，與象征美女的“新妝”，放在一起，互相映襯，形成樹與人的共鳴。

“梧桐”與“新妝”的對比，為了突出少婦的感嘆，時光易逝，青春不再，她因此“愁”思滿懷。“羞對井花愁，愁花井對羞”，從“梧桐”照秋，寫到“井花”愁秋。從“井花”愁秋又寫到少婦“對羞”。花與人對話，仍是為了突出少婦的傷感，秋色衰敗，春心消融，“愁”思綿綿。

詞的下片，少婦夜思郎君卻不歸，字里行間，都是自嘲的意味。“影孤憐夜永，永夜憐孤影”，從“影孤”到“孤影”，從“夜永”到“永夜”，可見少婦夜思之漫長。一個“憐”字，貫穿始終，讓人動容。江南才子周邦彥，曾在《倒犯·新月》中說，“徘徊處漸移深窈，何人正弄，孤影編趾西窗悄”。兩首詞中徘徨不安的情態(tài)，是那么相似。

“樓上不宜秋，秋宜不上樓”，少婦秋夜思君，其深沉的心態(tài)，被描寫得淋漓盡致。“樓”與“秋”互不兼容，樓已橫秋，人何須眺望，一語雙關(guān)。全詞以象征、雙關(guān)的手法，將微妙的情愫寫得含蓄不失內(nèi)涵。

細(xì)節(jié)處見真情，“桐”、“井”、“花”、“樓”，蘇軾從細(xì)節(jié)著筆，將少婦“永夜”孤影的寂寞感和愁苦，寫得深入人心，讓人動容。

這首《菩薩蠻·回文秋閨怨》，寫出女子秋日閨怨的纏綿情思，全詞八句兩兩回環(huán)，形成音律與情感的往復(fù)之美，堪稱中國古典詩詞中的回文體的典范。

菩薩蠻 回文冬閨怨
蘇軾 宋代
雪花飛暖融香頰。頰香融暖飛花雪。欺雪任單衣。衣單任雪欺。
別時梅子結(jié)。結(jié)子梅時別。歸不恨開遲。遲開恨不歸。

蘇軾的這首《菩薩蠻 回文冬閨怨》，上下片各自形成獨(dú)立的回文系統(tǒng)，每兩句構(gòu)成一組對稱，通過語序的逆轉(zhuǎn)，訴說季候輪回的永恒，突破傳統(tǒng)敘事的局限。每一組回文，都似一面銅鏡，一面是現(xiàn)實，一面是回憶。

既保留了冬日閨閣的視覺溫度（雪花與香頰的冷暖交融），又暗含了時間的循環(huán)性——飛雪與融雪構(gòu)成永恒的季候輪回。這種結(jié)構(gòu)創(chuàng)新突破了線性敘事的局限，將女子等待的焦灼感置于時空旋渦之中，每一組回文都似一面銅鏡，正照是現(xiàn)實，反照是回憶。

詞的上片，蘇軾以烘托的筆法，寫少婦在暮冬時節(jié)盼郎君歸來的情景。她站在雪地里，忍受著嚴(yán)寒的侵襲。“雪花飛暖融香頰，頰香融暖飛花雪”，點明女子盼望郎君的時令、氣氛與環(huán)境。漫天飛雪撲面來，反覺雪暖了臉，臉融了雪。

冷與雪，原本不可變暖，卻因人的不同心境，被賦予人情，雪有人情，人有真理，物隨人變。“欺雪任單衣，衣單任雪欺”，直寫少婦身穿單衣，冒著嚴(yán)寒，等待的心，從未動搖。一“欺”，一“任”，將堅貞如一的精神，描寫得絲絲入扣。

詞的下片，蘇軾以回憶與推進(jìn)相結(jié)合的手法，進(jìn)一步展示少婦思念郎君、盼君歸來而未至的心態(tài)。“別時梅子結(jié)，結(jié)子梅時別”，回憶里那些甜蜜的歲月，當(dāng)初離別時的美好，歷歷在目。“梅子”，表面寫少婦與郎君離別時的時令，實則暗喻他們愛情與青春。

“歸不恨開遲，遲開恨不歸”，這兩句寫出少婦難言的隱痛。此時此刻，在她看來，只要夫君歸來，她不會嫌棄梅花開晚了。對她來說，最大的悲哀，莫過于：梅花開了，果子結(jié)了，夫君卻依然沒有回到她的身邊。

“恨”中飽含幾分真情，“恨”中平添幾分情趣。可謂牽腸掛肚，刻骨銘心，“恨”思綿綿無盡期。

林語堂在《蘇東坡傳》中將蘇軾黃州時期稱為"謫居者的精神涅槃"，這一視角恰可解讀《四時閨怨》的創(chuàng)作動因。結(jié)合文本與林氏觀點，蘇軾以閨怨詩自遣的背后，實為三重精神突圍：

烏臺詩案后，蘇軾曾感慨，"平生文字為吾累"，但以他的為人，不可能不作詩。閨怨題材，恰似政治審查的"防彈衣"，是他在黃州初期最合適的選擇。

《冬閨怨》里，他以男女相思，暗喻君臣遇合。"歸不恨開遲"，暗含他內(nèi)心深處的愿望，對待召還朝尚有期待。

《秋閨怨》里，他以"樓上不宜秋"，隱喻"高處不勝寒"的仕途。“閨閣空間”，或許是他正在面臨的“政治困局”。《春閨怨》里，“顰淺念誰人"，或許是"處江湖之遠(yuǎn)，則憂其君"的另一種委婉的表達(dá)形式。

蘇軾的回文四時閨怨詞，看似香艷的游戲筆墨，實則是他以文字搭建的"精神防護(hù)堤"。有了這層“防護(hù)堤”的保護(hù)，讓他免受政治風(fēng)浪的侵蝕，又為兩年后《定風(fēng)波》的精神超越，積蓄能量。

其實，蘇軾的這四首自我消遣作，本質(zhì)上是一場"沒有觀眾的戲劇"。他的孤獨(dú)，無人能懂。

初到黃州，蘇軾在自己的農(nóng)舍里，為天地展示自己的達(dá)觀。