圓口窄頸闊肚，兩個酷似酒壺的容器，中部相通——在青海柳灣彩陶博物館，一件雙聯(lián)陶罐引人注目。講解員李潔稱，從形制看，這件陶器應(yīng)該是件盛水器具，中間為何相通還不得而知。

　　“這就是博物館的魅力之一，大量陶器無法確定其準(zhǔn)確用途，但參觀者可以盡情發(fā)揮想象。”李潔說，有參觀者就將其與當(dāng)下短視頻平臺較火的“兄弟同心杯”對比，戲稱數(shù)千年前也有“兄弟同飲”。“我們看它腹部相通，或許是最早期氏族部落之間以求和平的祭祀器。”李潔說。

　　5月12日，游客在青海海東市樂都區(qū)的柳灣彩陶博物館內(nèi)參觀。 新華社記者 張龍 攝

　　臨近2025年國際博物館日，記者走進(jìn)位于青海省海東市的柳灣彩陶博物館。這座外形酷似大通舞蹈紋彩陶盆的建筑靜靜矗立，館內(nèi)集中展示了全國重點文物保護(hù)單位柳灣遺址出土的文物。

　　據(jù)柳灣彩陶博物館副館長俞長海介紹，柳灣遺址位于青海省海東市樂都區(qū)高廟鎮(zhèn)柳灣村，地處湟水中游北岸臺地。考古學(xué)家在這里先后共發(fā)掘1730座遠(yuǎn)古墓葬，出土文物4萬余件，其中彩陶接近2萬件，文物延續(xù)時間長達(dá)千余年。

　　這是一張拼版照片。上圖為網(wǎng)絡(luò)流行的“兄弟同心杯”；下圖為柳灣彩陶博物館內(nèi)展出的雙聯(lián)陶罐。新華社記者 張龍 攝

　　文物總勾起現(xiàn)代觀看者的想象。除了這件雙聯(lián)陶罐，一件名為“高足鏤空素陶豆”的陶器也引得不少參觀者駐足欣賞。陶器上方形似盤子，下方像燒火的爐子，極容易讓人聯(lián)想到古代的“火鍋”或“烤肉盤”。穿越千年，圍爐夜飲的場景瞬間浮現(xiàn)。

　　對此，李潔稱，很多參觀者都有這樣的猜想，但因為這兩件出土陶器底部沒有火燒痕跡，因此也不能準(zhǔn)確推斷出陶器的用途。

　　這是柳灣彩陶博物館內(nèi)展出的高足鏤空素陶豆。新華社記者 王梓涵 攝

　　壇壇罐罐中還能看到古人的節(jié)儉。一件形似圓盆的陶器，古人沿著裂紋兩側(cè)打下圓孔。李潔說，從這件陶器推測，四千年前的先民，不僅會制陶，還掌握了“鉆孔修復(fù)”技術(shù)。他們用繩子或其他東西穿過兩個小孔，將裂開的陶器固定住。“由此看得出，古人也很節(jié)儉。”

　　這是柳灣彩陶博物館內(nèi)展出的侈口彩陶盆（鉆孔修補）。新華社記者 王梓涵 攝

　　跨越千年，近2萬件彩陶也留下了時間密碼。據(jù)介紹，彩陶上的紋飾可以說是最早的“年輪”——遠(yuǎn)古先民用礦物顏料繪制神紋，這些彩陶上的每一道筆觸，都在與天地對話。隨著時間推移，陶器整體逐漸出現(xiàn)紋飾簡化的特點，這反映出彩陶逐漸走下神壇，成為先民的生活用具。

　　此外，陶器的“下沉”歷程也說明這點——瓶頸變短、紋飾變粗，因為這些陶罐要裝的不再是神酒，而是粟米、腌菜和凡人炊煙。

　　人間煙火氣，最撫凡人心。數(shù)千年前形制各異的陶器中，多數(shù)至今無法準(zhǔn)確判斷其用途，然而作為凝固時間的一種文化空間，這就是博物館的獨特韻味，留給參觀者無盡猜想。（記者汪偉、齊芷玥）