“越過山丘，卻發現無人等候。”

當90后新人作家劉楚昕，站在第二屆漓江文學獎頒獎臺上，哽咽著說出這句歌詞時，臺下的著名作家余華眼眶微紅，無數觀眾靜默拭淚。

隨后，這一段3分20秒的感言視頻意外引爆網絡——這并非精心設計的流量腳本，而是一個文學寫作者剖開胸膛捧出的真心。

千萬播放量背后，一個以十四年孤勇跋涉文學“泥潭”的故事，裹挾著時代對稀缺真誠的深切渴望，擊中了浮躁世相下廣大網友們未曾冷卻的心房。

2017年珞珈山的初秋，哲學博士生劉楚昕遇見了來自大連漁村的她。當女友最終因胃癌離世，他整理遺物時發現一張信箋：“希望你在痛苦中，寫出一部偉大的作品。”那溫柔而堅韌的囑托，成為他穿越漫長黑暗時頭頂不滅的星光。

劉楚昕的文學長征始于2013年。一部《泥潭》，初稿五十萬字，十年間刪改無數，投稿被拒如家常便飯。他形容創作如深陷泥潭，“愈用力，愈深陷”。

當問及給文學新人的建議，這位34歲才首獲認可的作家語氣平靜卻力重千鈞：“堅持夢想，堅持寫作……投了十多年稿，一直被拒，最終能實現夢想。我覺得他們也可以的。”

文學路崎嶇，他同時給出了更現實的忠告：“一定要找份工作，能自給自足，先解決生計再追文學夢。”這并非妥協，而是在認清生活真相后依然選擇守護理想的清醒勇敢。

這段話也暴露了文學新人的生存現狀，每一位充滿文學夢的創作者，該如何平衡現實和夢想。

當劉楚昕的眼淚在屏幕前滑落，數萬條彈幕瞬間淹沒了畫面。

“上一次為三分多鐘視頻暫停刷屏是什么時候？”

一位網友留言：“短視頻時代，我們竟為一段沒有特效的感言集體駐足。”

當碎片化的信息蠶食著當代人的耐心，真摯情感依然擁有讓時間凝固的魔力。

嚴肅文學的相關獎項，鮮少引發如此廣泛的社會關注。一段刻骨愛情為文學撬開了通向大眾的門，而門后真正承載作家生命的，終究是作品本身。

劉楚昕清醒坦言：“人們因我個人的故事關注我，而非作品。我擔心作品出版后，會辜負期待。”這份敬畏與謙卑，恰是喧囂中最珍貴的定力。

余華在典禮后沉默良久。這位見證過無數文學起落的前輩深知，聚光燈終會轉移，唯有過硬的“作品在場”才能讓作家在洪流中站穩。他在后臺輕拍劉楚昕的肩膀：“多給文學新人機會。”

這囑托，是對整個時代的提醒。

《泥潭》即將出版。書名暗含三重深意：致敬李劼人經典《死水微瀾》，隱喻個體在時代洪流中的沉浮，更直指創作者的真實困境。當讀者翻開書頁，他們終將觸摸到十年時光淬煉出的文字肌理。

作家鄧安慶在朋友圈寫道：“故事自然動人。但作家更渴望被關注的是作品本身。突然的聲名需要定力，珍貴的情感尤需珍視。”這冷靜之語，恰是對這場全民感動最深刻的注腳。

流量狂潮終將退去，但劉楚昕帶給我們的啟示如燈塔長明——在崇尚即時滿足的時代，笨拙的堅持依然能鑿穿巖壁；當表演型真誠充斥網絡，真實的眼淚依然能引發海嘯般的回響。

文學未死，只是需要更堅韌的守夜人。當千萬人因一段感言重拾閱讀耐心，當出版社編輯連夜聯系《泥潭》書稿，我們可以看得見：人類對深邃的精神世界的渴望從未熄滅，它只是等待一顆足夠熾熱的火種將其重新點燃。