愛與希望的泅渡
——沈念短篇小說《寤生》的多維隱喻

文 袁碩望

沈念的短篇小說《寤生》在《人民文學》2024年第11期刊發后，《小說選刊》2025年第1期又予以了轉載。小說運用魔幻現實主義的手法，講述了因難產失去了母親的小男孩與因難產失去了孩子的母親同病相憐，因愛結緣，一對“母子魚”母子連心，相依為命的故事。故事充滿了溫情，散發出人性的光芒，讓讀者從人與自然的搏斗中看到了生命的力量，從黑暗的縫隙里看到了愛和希望。

人性微光：黑暗縫隙中的愛與希望

在《寤生》里，無論是在現實中還是在夢境里，大自然的災難和人生的苦難總是相生相伴，主人公的生活充滿了攻訐、陰險、傷害和流言蜚語，黑暗似乎無處不在。然而，透過黑暗的縫隙，愛與希望也無處不在，人性的微光猶如寒夜之星，熠熠生輝。

因為寤生，小說的兩位主角分別失去了自己至親至愛的人，他們雖然遭受苦難，身處逆境，卻從未被生活的殘酷磨滅內心的善良與悲憫。

錦云繡館的魏繡娘是長沙東鄉袁家沖湘繡鼻祖袁魏氏后人，“自幼天資聰穎，酷愛刺繡。她繡花能聞香，繡鳥能聽聲，繡人能傳神，繡魚宛若魚在游。”她是美麗湘繡的描刺者，更是美好生活的描繪者，她繡出了花鳥蟲魚，繡出了紫云英，更繡出了小男孩夢中的紅臉魚。

“假設有一條小魚，魚媽媽生她時很痛、很艱難，但魚媽媽還是不顧一切地生下了小魚……可是，魚媽媽不幸去世了，小魚游來游去，快樂地長大了。”魏繡娘眼淚滴落，“唉，如果能夠重來一次，我寧愿活下來的是小魚……”

看到小男孩快樂地成長，魏繡娘很欣慰，也很傷感，她多么希望不幸去世的是自己，而活下來的是自己的孩子。這是多么深沉的母愛哦！她視小男孩如己出，把濃濃的母愛傾注在他身上，她是小男孩的守護神，是美的象征，善的化身。

“我有點想知道媽媽長什么樣。”男孩伸手抹掉魏繡娘臉上的眼淚，很久才說出這句話。

“也許就是繡娘這個樣子，”魏繡娘含淚笑道，“因為繡娘像媽媽一樣愛你。”

男孩的媽媽一直沒有出現，在小說中也是一筆帶過，“火眼低”的男孩反復夢見紅臉魚，夢里那條紅臉魚和刺繡上的紅臉魚像媽媽，又像魏繡娘，紅臉魚、媽媽和魏繡娘在小男孩的夢里夢外人魚合一，融為一體，亦真亦幻，隱喻了小男孩對母愛的深切渴望和對母親的深深懷戀。

“他們兩人在燈下讀書的影子，像一對母子魚。”他們高度契合的人生苦難、生命經歷和情感曲折，使得彼此心靈相通，情感互補和靈魂共鳴，人性本能的情感需求和善良驅使，彌補了他們彼此的情感和精神虛空，從而互相照亮，彼此溫暖。這幅母慈子孝，母子連心的動人畫面，充滿人性的光芒，真有點感天泣地，讓人蕩氣回腸。繡娘是男孩寄托的家，是男孩和父親情感與精神的維系。

小說的敘述小心翼翼，情感含蓄而節制，文字婉轉而柔和，生怕傷害到脆弱而敏感的男孩。從魏繡娘和男孩的溫情對話，到一改平時嚴肅與孤傲的糧油店書呆子彎下腰抱起男孩勸慰他，無不顯示出愛與希望的人性之美。

生死博弈：人與自然的對壘和融合

人與自然的搏斗貫穿在《寤生》始終，也是這篇小說的關鍵張力。大自然以其強大且不可抗拒的力量，氣勢洶洶襲來，給人類帶來了無窮的災難。

汛期來臨，洪水襲擊湖畔漁村，紅船廠和魚巷子街河口地勢略低，受災首當其沖，直到洪水來臨，人們才不得不趕緊收拾家當奔走逃命；狂風大作，老漁民高老頭夜間行船，過君山壕壩時竟然翻了船，兩口子都丟了性命。千百年來，這樣的悲劇一直在無情上演，人與自然的生死博弈從未停歇。

面對災難的來臨，人類也在世世代代與之搏斗，從墻上一次次水淹過后留下的水印便可以看出人類長期與之搏斗的不屈精神。碰上暴風雨天氣，電線桿斷塌，照明回到煤油燈時代，也不能阻止魏繡娘給男孩讀書，不能阻止她擦亮男孩心中的燈，不能阻止“母子魚”互相依靠著，手緊緊地握在一起，靜等暴風雨過去。無論天氣多么惡劣，“母子魚”的生存多么舉步維艱，與大自然的搏斗如何驚心動魄，他們憑借著頑強的意志，在搏斗中從不輕易言敗。繡娘告訴男孩，“他的父親有多勇敢，遇過多少險灘激流，沒有他不戰勝的。魚不算什么，再厲害的魚，也不是他的對手。”父親崇拜讓他獲得了信念和力量。“風暴更加猛烈。風弄出的各種巨響使夜晚變得猙獰，仿佛一群怪物在四周怒吼，屋頂好像都要被掀開了。男孩覺得自己就在水上，和父親在同一艘船中抵抗這瘋狂的搖擺與顛簸。”在魔幻的意象中，男孩壓抑恐懼和不安，與父親并肩戰斗。男孩游出紅船廠，游過街河口，去見石寶塔，寶塔下壓著有一千只腳的飛天蜈蚣，發怒時抓住人頭，吸人的血，把尸體丟到湖里喂魚。“男孩雖然有點害怕，但寶塔是專治害人精的。男孩不是壞人。他勇敢地挺直了腰。”

兩條在街邊學抽煙的魚、飛天蜈蚣、蝦兵蟹將等，充滿了算計和傷害。紅臉魚，黑色漩渦，無底的深淵，這些魔幻中的意象，隱喻著在這場人與自然、正義與邪惡的交鋒中，男孩代表著人類和正義，因此他獲得了勇氣和力量。這樣的勇氣和力量讓人想起了《山海經》里精衛填海和夸父追日等故事，《寤生》似乎與之有異曲同工之妙。

沈念在《寤生》創作談中說到：“寫一個你扎根的特定地域，都是一種廣闊的地方志書寫。我是動了念頭，從《寤生》出發寫個系列的’方志小說’。”后來他又寫出了《樹孩》和《鏡中》，有樹神附體的樹孩和“活”在巨鏡之中的男孩，同《寤生》里的男孩一樣，三個男孩都在魔幻與現實之中穿插，具有一種神秘的力量和巨大的能量，“它們的共性是都在向自然生命滲透于地方性資源之中尋求著超拔的力量”（沈念語），他們在與自然的交鋒和博弈時堅定信念，堅守希望，不僅是身體的較量，更是精神的試煉。在自然的重壓下，人的韌性被無限激發，并通過魔幻現實主義的手法賦予其神一般的力量，展現出生命不屈的姿態，實現了人與自然的對壘和融合。

“辯方經野，因人緯俗”，乃成一方之志。我想，沈念這種泛洞庭湖地區的在地寫作，是方志小說的一種突破，可以謂之為新時代的山海經或新時代的神話故事吧？

游向彼岸：生命的多維隱喻和心海泅渡

《寤生》中處處蘊含著生命的隱喻。“寤生”這一意象，本身就象征著生命的掙扎與新生。

在湖區有一個現象，在產卵期，“魚喜歡到那片淺水區的碎石屑上產卵，因為石屑縫里長了青草。”當魚卵無法順利產出時，魚媽媽就會持續不斷地弄出嘩嘩的聲音，“如果大魚騰躍，銀色的魚鰭照亮水面，黑夜撕開了一道口子。”這便是湖區人民常見的“魚扳子”，因為鯉魚扳子的動靜最大，見得最多的便是鯉魚扳子了，所以傳統武術中又常常有一個招式叫“鯉魚打挺”。在產卵期，鯉魚打挺往往是一道奇特的景觀，引來人們的圍觀和贊嘆。“勸君不吃三月鯽，萬千魚仔在腹中。勸君不打三春鳥，子在巢中望母歸。”三月是鯽魚產卵的時候，一條鯽魚的肚中有千萬個魚卵，到了這個季節，湖邊的漁民就會自發禁漁。

魏繡娘與男孩，一個是失去孩子的母親，一個是失去母親的孩子，他們都是“寤生”的結果。情感缺失的互補和精神虛空的填充讓二人形成了一種不是母子，勝似母子的關系，他們是一對“母子魚”，而夢境與現實中的這對“母子魚”恰恰就是“魚扳子”的產物。沈念是一個內心特別善良和充滿悲憫情懷的人，他不忍心直面難產的痛苦和生命的掙扎，通過曲筆擬物的手法委婉、含蓄、曲折地將痛徹心扉的難產一筆帶過，似乎讓小說的主人公和讀者都減輕了痛苦。在中外文學史上，通過寫“魚扳子”來隱喻生命的掙扎和難產的痛苦的，沈念應該是第一個。而這種隱喻是多維的，生命中的種種磨難，內心的成長與蛻變，混沌中的摸索，沉睡中的蘇醒，從稚嫩到成熟的跨越，從脆弱到堅韌的升華，無不凸現生命的價值和意義。比照海明威的《老人與海》，沈念的《寤生》應是東方的“男孩與湖”。

“忽然，男孩看見了紅臉魚，它神采飛揚，大力舞動著身上的魚鰭，張開嘴大聲喊著男孩的名字。’媽媽’，男孩一張嘴，水就灌了進來。”小說到此嘎然而止，不知是結束，還是開始生命的泅渡。

我們堅信，無論前方的道路多么崎嶇，無論面臨多大的挫折與困境，面對暗礁與風暴，在魏繡娘的呵護和鼓勵下，希望的火種始終在男孩的心中燃燒，除了對父親跨越江湖的思念，男孩也有自己的詩和遠方。心海泅渡，他終將游向愛與希望的大湖深處。

文藝評論作者簡介

袁碩望：中國散文學會會員、湖南省作家協會會員、湖南省詩歌學會會員、湖南省文藝評論家協會會員、岳陽市文藝評論家協會副主席、《書窗》副主編、《楚風文學》主編、《岳陽晚報》編輯、社長助理，多家報刊雜志特邀組稿編輯、專欄作家，湛江科技學院文化傳媒學院客座教授。曾在《法治日報》《人民法院報》《湖南日報》《湘聲報》《長沙晚報》《湖南工人報》《雜文報》《德育報》《團結報》《中國文藝》《芳草》《長江叢刊》《創作》《海南文學》《文藝生活》《時代作家》《年輕人》《清風》《大渡河》《揚州文學》《東坡文學》《湘江文藝評論》《世界散文詩作家》《散文詩月刊》《民主與法制》等報刊雜志發表文學作品200多萬字，有散文集《親近土地》、雜文集《妖精的后臺》、文藝評論集《抱著一縷月光入睡》、報告文學集《世紀跨越》《瀟湘風流》《芙蓉花開》、文學作品集《書香迷人》《新世紀的曙光》等各類文集20余部，作品入選多種年選和考試試卷。

｜免責聲明｜

本文來自文章創作者，不代表“湘見文藝評論”的觀點和立場。

編輯｜華 銘

編審｜湘文達

組稿｜湘文達

終稿｜晨見聞

發稿｜湘見文藝評論 編輯