談?wù)?025年高考作文

詩(shī)行背后的民族沉痛

黎荔

2025年全國(guó)高考落幕了，不出意外，作文題又登上了熱搜。很多網(wǎng)友表示，全國(guó)Ⅰ卷作文題實(shí)在太抽象了，完全看不懂，不知道如何下手。我們來看一下題目：

題目中老舍、艾青都是大家耳熟能詳?shù)奈膶W(xué)家，但是“穆旦”這個(gè)名字就稍顯陌生。說起穆旦，他是我國(guó)著名的詩(shī)人、翻譯家。九葉詩(shī)派的代表，被視作“中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌第一人”、“中國(guó)二十世紀(jì)桂冠詩(shī)人”。其實(shí)，如果對(duì)穆旦這位詩(shī)人有所了解的話，《贊美》這首長(zhǎng)詩(shī)的金句一出，基本上作文題旨已盡在掌握中，就是關(guān)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和民族魂。別忘記了今年是什么年份，2025年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利和中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年啊！

你看2025年高考作文題共有三則語料，由與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的詩(shī)文輻輳而成。其中第一則語料出自老舍的《鼓書藝人》，小說主要寫抗戰(zhàn)期間鼓書藝人方寶慶一家逃難到重慶之后所經(jīng)歷的諸多痛苦與不幸；艾青的《我愛這土地》寫于1938年的武漢，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)于這片生育、養(yǎng)育自己的土地，這片正在燃燒著抗戰(zhàn)烽火的土地的強(qiáng)烈的愛和拯救的渴望；穆旦的《贊美》創(chuàng)作于1941年，在中華民族抵御日本侵略的最艱苦時(shí)唱出了一曲高昂的民族精神的贊歌。三則材料背后共同的歷史背景，是抗戰(zhàn)的烽火在華夏大地上熊熊燃燒，中華兒女正接受著血與火的洗禮。在這片飽經(jīng)滄桑的土地上，穆旦、老舍和艾青，三位文學(xué)巨匠以筆為劍，為民族的覺醒與抗?fàn)幜粝铝藵饽夭实臍v史篇章。

1935年，17歲的穆旦同時(shí)被3所大學(xué)錄取，最終，他選擇了清華大學(xué)，攻讀外文系。七七事變，北平陷落，清華等大學(xué)成了日本人的馬廄和醫(yī)院。學(xué)生們一路南下流亡，從長(zhǎng)沙又步行到昆明，在西南聯(lián)大繼續(xù)學(xué)業(yè)。3000 多里的“學(xué)子長(zhǎng)征”路上，穆旦最出名的事情是買了一本外文字典，背完一頁，就撕下丟掉，到了昆明，一本字典所剩無幾。在這次遠(yuǎn)征途中，一路上山河破碎、百姓流離失所的慘狀，深深刺痛了穆旦的心。“走不盡的山巒和起伏，河流和草原，數(shù)不盡的密密的村莊，雞鳴和狗吠，接連在原是荒涼的亞洲的土地上”這首寫于1941年12月的《贊美》，開篇便是炮火連天背景下百姓大規(guī)模遷徙的景象：“我到處看見的人民，在恥辱里生活的人民，佝僂的人民。”面對(duì)在恥辱里佝僂活著的人民，穆旦說：“我要以帶血的手和你們一一擁抱。因?yàn)橐粋€(gè)民族已經(jīng)起來。”

他目睹著古老的土地在侵略者的鐵蹄下滿目瘡痍，同胞們?cè)诳嚯y中呻吟，內(nèi)心的愛國(guó)熱情如烈焰燃燒。“我們走在熱愛的祖先走過的道路上”，“我們不能抗拒，那無數(shù)代祖先胸中燃燒的希望”，詩(shī)句從他的筆端噴涌而出，隨之噴涌而出的，還有對(duì)祖國(guó)土地的疼惜和悲憫，以及年輕人的熱血和迷茫。彼時(shí)抗戰(zhàn)正處在最艱苦的敵我“相持階段”，中華民族既背負(fù)著歷史積淀的沉重、貧窮和苦難，又已在抗日烽火中走向覺醒；人民雖然衣衫襤褸，血污浸身，但已在血與火中為擺脫屈辱而戰(zhàn)。作為年輕的詩(shī)人，穆旦在深刻感受到時(shí)代苦難的同時(shí)，也看到了人民的奮起，并由此看到了民族的希望，他抓住了這個(gè)時(shí)代的特色，并為之歌唱。“一個(gè)民族已經(jīng)起來”的反復(fù)詠嘆，使深沉的苦難與激昂的希望相融合，形成悲壯的情感基調(diào)。詩(shī)歌還塑造了詩(shī)人自我形象，“我”以“帶血的手”與人民擁抱，表現(xiàn)出詩(shī)人與人民同甘共苦、休戚與共的情感，“我”不僅是一個(gè)觀察者、記錄者，更是民族苦難的感受者和民族抗?fàn)幍膮⑴c者。這是一首真正的詩(shī)，是一首歷史的、時(shí)代的、民族精神的、正義的、激情澎湃的詩(shī)。“一個(gè)民族已經(jīng)起來”主旋律反復(fù)的縈繞在我們的耳邊！

1938年，老舍輾轉(zhuǎn)來到武漢，積極投身于抗日救亡運(yùn)動(dòng)。他以筆為武器，創(chuàng)作了大量鼓舞人心的作品，《鼓書藝人》便是其中的經(jīng)典之作。這部作品雖完成于1948 - 1949年的紐約，描寫的卻是1938年鼓書藝人方寶慶一家從漢口逃難至重慶的艱難經(jīng)歷，正是那個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代的真實(shí)寫照。方寶慶是一位德藝雙馨的鼓書藝人，他不僅技藝高超，而且富有愛國(guó)情懷。然而，由于社會(huì)動(dòng)蕩和時(shí)代變遷，他的生活充滿了艱辛與無奈。在書中，方寶慶在戰(zhàn)火紛飛中帶著家人四處奔波，想要給孩子們唱上一段，可是心里直翻騰，開不了口。為什么“心里直翻騰，開不了口”？因?yàn)楹⒆觽兇蠖喑蔀榱斯聝海@又與日本侵略脫不開干系。這一細(xì)節(jié)不僅體現(xiàn)了個(gè)體在困境中的無奈與掙扎，更反映出普通百姓與國(guó)家命運(yùn)的緊密相連。老舍通過樸實(shí)的文字，將戰(zhàn)爭(zhēng)給人民帶來的苦難以及底層人民的堅(jiān)韌展現(xiàn)得淋漓盡致，讓讀者深刻感受到那個(gè)時(shí)代人們的痛苦與希望。

而艾青，在1938年武漢失守后，與眾多文藝界人士一同前往桂林。在顛沛流離的歲月里，他的內(nèi)心始終被對(duì)祖國(guó)的熱愛和對(duì)侵略者的憤恨所充斥。“假如我是一只鳥，我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱”，這是他在《我愛這土地》中發(fā)出的吶喊。他以鳥自喻，即便喉嚨嘶啞，也要為祖國(guó)歌唱，唱出大地的苦難與悲憤，也唱出大地的歡樂與希望。“這被暴風(fēng)雨所打擊著的土地，這永遠(yuǎn)洶涌著我們的悲憤的河流”，艾青用簡(jiǎn)潔而有力的詩(shī)句，表達(dá)了對(duì)祖國(guó)深深的眷戀和為祖國(guó)奉獻(xiàn)一切的決心，激勵(lì)著無數(shù)中華兒女投身到抗日救亡的洪流中。

當(dāng)老舍筆下的鼓書藝人胸中翻騰卻“開不了口”，當(dāng)艾青詩(shī)中那只鳥決意以“嘶啞的喉嚨歌唱”，當(dāng)穆旦筆下“帶血的手”擁抱站起的民族——這些意象都凝聚著一種困境中不屈的表達(dá)意志。抗戰(zhàn)期間，穆旦、老舍和艾青，他們身處不同的地方，卻有著共同的使命——用文字喚醒民眾，為抗戰(zhàn)勝利貢獻(xiàn)力量。穆旦的詩(shī)是年輕人的吶喊，老舍的故事是普通人在戰(zhàn)爭(zhēng)里的縮影，艾青的詩(shī)唱出了所有人的心聲。泣血的文字如一束束光，照亮了黑暗的世界，給予人們勇氣和力量。高考作文中三則材料各有側(cè)重同時(shí)又相互交織，共同建構(gòu)起中華民族近現(xiàn)代歷史從“國(guó)家蒙辱、人民蒙難、文明蒙塵”到奔走吶喊、救亡圖存，再到振興中華、民族自強(qiáng)的敘事背景和精神強(qiáng)音。可以說，三則材料組成了一個(gè)有機(jī)整體，其內(nèi)在肌理就是侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中我們的民族和人民在苦難之中不怕犧牲、勇敢抗?fàn)帲罱K迎來勝利曙光的民族精神。

其實(shí)高考作文材料選用的穆旦詩(shī)歌，并不是穆旦最優(yōu)秀的詩(shī)歌作品。1942年2月，杜聿明將軍準(zhǔn)備赴緬甸作戰(zhàn)，致函西南聯(lián)大征求懂英文的教師從軍，24歲的穆旦辭去教職，投筆從戎，以助教的身份報(bào)名參加中國(guó)入緬遠(yuǎn)征軍，在副總司令杜聿明兼任軍長(zhǎng)的第5軍司令部，以中校翻譯官的身份隨軍進(jìn)入緬甸抗日戰(zhàn)場(chǎng)。同年5月至9月，親歷滇緬大撤退，經(jīng)歷過震驚中外的野人山戰(zhàn)役，僥幸生還，1943年歸國(guó)。1945年9月，根據(jù)入緬作戰(zhàn)的經(jīng)歷，穆旦創(chuàng)作了中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌史上著名的詩(shī)篇——《森林之魅——祭胡康河上的白骨》。在詩(shī)的最后一段，詩(shī)人用中國(guó)遠(yuǎn)征軍將士們的鮮血和淚水凝成了一曲凄婉哀絕的祭歌：

在陰暗的樹下，在急流的水邊，逝去的六月和七月，在無人的山間，

你們的身體還掙扎著想要回返，而無名的野花已在頭上開滿。

靜靜的，在那被遺忘的山坡上，還下著密雨，還吹著細(xì)風(fēng)，

沒有人知道歷史曾在此走過，留下了英靈化入樹干而滋生。

這是神一樣的詩(shī)篇，這是神一樣的悲憫。生命的無奈，時(shí)光的無情，自然的殘酷，意象之恐怖，心志之恍惚，全是血淚凝結(jié)，震人心魄。相比屈子江邊行吟，悲嘆時(shí)運(yùn)之不濟(jì)，穆旦的詩(shī)更讓我從靈魂深處對(duì)命運(yùn)敬畏，對(duì)生命珍重，對(duì)民族的綿延與崛起，充滿了堅(jiān)定信念。

發(fā)現(xiàn)一個(gè)值得深思的當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)象是，每當(dāng)國(guó)人要與某種強(qiáng)權(quán)對(duì)抗，或者面臨重大事件要表達(dá)一種集體情緒時(shí)，詩(shī)歌往往會(huì)走到前臺(tái)。十四年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，1976年的天安門詩(shī)抄，1980年代初的朦朧詩(shī)崛起，2003年的“非典”事件，2008年的汶川大地震，無不在印證這一事實(shí)。但是，一旦事件消失，詩(shī)歌則又淡出公眾視野，回到默默無聞的狀態(tài)。這其中的原因固然復(fù)雜，但我們是否可由此意識(shí)到這樣一個(gè)問題：詩(shī)歌不大牽涉功利目的，與經(jīng)濟(jì)利益無關(guān)，而小說卻是可以運(yùn)作的。起點(diǎn)中文網(wǎng)上有“玄幻、奇幻、武俠、仙俠、都市、青春、歷史、軍事、游戲、競(jìng)技、科幻、懸疑、同人、漫畫”等小說頻道，意味著小說已經(jīng)類型化且產(chǎn)業(yè)化了，但詩(shī)歌能如此操作嗎？不太可能。這樣，詩(shī)歌就只好退居到文學(xué)的邊緣地帶，變成了一種小眾藝術(shù)。

能否高分完成2025年高考作文，決勝點(diǎn)在詩(shī)歌尤其是現(xiàn)代詩(shī)歌的閱讀量。三則作文語料，第一則語料取自現(xiàn)代文閱讀Ⅱ文本一，想要深刻理解語料需要真正吃透《鼓書藝人》選文；第二則語料取自初中九年級(jí)上冊(cè)教材第一單元，考查學(xué)生對(duì)教材的把握程度；語料三則出自課外，考察學(xué)子在語文學(xué)習(xí)中是否有不斷擴(kuò)展的閱讀視野。相對(duì)于老舍和艾青，出現(xiàn)在作文材料中的穆旦對(duì)很多人來說相對(duì)陌生，更不知道他傳奇的人生經(jīng)歷。但是，我不認(rèn)為選用穆旦詩(shī)歌是爆冷門，穆旦可是中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌由傳統(tǒng)走向先鋒的關(guān)鍵人物。他的作品為后世詩(shī)人提供了吸納外來技法的樣板，也為抗戰(zhàn)文學(xué)注入新血。上世紀(jì)60年代，他完成《拜倫抒情詩(shī)選》、《雪萊抒情詩(shī)選》、《普希金抒情詩(shī)集》、《唐璜》等重量級(jí)譯著，為中國(guó)讀者架設(shè)了通向西方浪漫主義與抒情傳統(tǒng)的橋梁，為中國(guó)文學(xué)圈點(diǎn)燃了“普希金熱”，在80年代則影響了一代人的思想解放。1987年，《九葉集》出版，“穆旦”這個(gè)名字重新被詩(shī)壇憶起，30多年過去，已被越來越多的人奉為經(jīng)典。

之所以有穆旦爆冷門的說法，只能說百余年來，漢語新詩(shī)的命運(yùn)其實(shí)很悲慘。在政治、經(jīng)濟(jì)、文化的空前轉(zhuǎn)型過程中，漢語最美好的一面與人們相隔越來越遠(yuǎn)，現(xiàn)代人的文字越來越粗鄙，這也是我支持高考作文出現(xiàn)穆旦的原因。詩(shī)本來就是語言最精粹的表達(dá)，詩(shī)歌寫好了，才能提升一個(gè)民族語言的表達(dá)空間。我認(rèn)同著名詩(shī)人王家新的說法：“自胡適等人提出文學(xué)革命的主張，以白話文替代文言文，中國(guó)新詩(shī)漸漸確立了以現(xiàn)代性為追求的目標(biāo)。穆旦身上，恰恰體現(xiàn)著中國(guó)新詩(shī)對(duì)現(xiàn)代性的追求，而且他是同時(shí)代詩(shī)人里，達(dá)到的成就最高、最充分的”。借由高考作文題的影響力，讓20世紀(jì)的大詩(shī)人穆旦重回我們的視野吧！