輞川集·北垞

王維

北垞湖水北，雜樹映朱闌。

逶迤南川水，明滅青林端。

和詩

裴迪

南山北垞下，結宇臨欹湖。

每欲采樵去，扁舟出菰蒲。

垞，小土丘：“垞”的本義是小土山、小土丘，如王維《輞川集·南垞》中“輕舟南垞去，北垞渺難即”，描繪了輕舟駛向南方小丘，而北方小丘渺茫難以到達的畫面。

《南垞》，輕舟南垞去，北垞淼難即。 隔浦望人家，遙遙不相識。 那難即的北垞，在今天的這首詩里，變成了主角。

北垞湖水北，雜樹映朱闌。

臨水的窗下，湖水在四野的清寂里伸展，北垞安臥其北岸。雜樹倒映于澄鏡似的水面，樹影隨波微微蠕動、重疊又散開；岸邊朱欄的色彩浸入水中，倒影沉浮，竟似要悄然沉入水底去；欄干自身則靜立岸邊，一半沐著光，一半隱入陰翳間。雜樹自岸邊紛披生長，朱欄的身影只可在枝葉空隙間時隱時現，仿佛隨時將要遁去。如此相見的與不曾見到的，相纏難解地浸入這一汪湖水的澄明，猶如世間諸般親近依偎里，又常暗涌無從言明或抵達的淵深逶迤——如《詩經》中那位溯游洄流的求索者，所思所念宛然水上，既在眼前之波瀾，更在無法觸及的水中央。

所謂伊人，在水一方。

南面一脈川水輕緩流淌不息，它盤桓于蔥郁林丘之間。當林梢被風輕輕推搡，如簇擁著的綠濤，那水波便隨樹隙的光影起伏，閃爍明滅如同斷語續篇。

逶迤南川水，明滅青林端。

水與林皆靜，唯這明滅是躍動的符號，仿佛于靜謐深處呼吸。這既閃爍又隱藏的韻律，正是自然里藏著的天機：有些事物僅能觀看而不可把玩，恰如心靈深處那份無言的期冀——如同那青林末端明滅的，究竟是水光搖動之形跡，抑或是靈魂的微顫在凝望中映現？你無法剖開湖水尋覓答案，那點明了滅也從不允諾永遠停留。

莊子逍遙于北冥浩渺如天池的氣魄，此處的小小北垞亦復如是。所棲身之處，不過是南山北垞相連這小小一環的一隅，數株雜木，一灣淺水。屋檐簡陋懸在傾斜的湖岸上，似鳥兒在深崖邊懸巢，向更無垠的虛空間微微伸展。每日提斧出門行至峰巒的褶皺處砍柴，也如那南流的小舟，靜靜從遮天蔽日的菰蒲里悄悄探出。

南山北垞下，結宇臨欹湖。

每欲采樵去，扁舟出菰蒲。

柴刀劈下的銳響在空山里回蕩，山似乎醒了一醒，隨即又在更深的靜默中睡去了。這“山響”如石子在心湖投下漣漪層層，無根無著，散滅即是空明。手中斧頭的柄漸漸被時間磨得滑亮，汗水浸入木紋深處，倒顯出某種堅硬的溫柔，木紋隨歲月被掌心碾得更深了。一日偶從縫隙深處覷見深處，斧柄深處竟已攀上霉跡點點，細長且幽然向木里鉆去。萬物無時不在潛滋暗長，寂靜處亦自有生滅涌流，如同南川水波光影的明滅，如同內心無聲處倏忽飄過的思慮。

仁者樂山，智者樂水。

南垞之景隔水悄然鋪展，山嵐游走自如，裹挾著群鳥的清鳴；湖水卻始終寧靜地臥著，包容萬千而不動聲色，如同大地深處的沉默，映照著天空深不見底的神思浩蕩。隔水相對之處，南垞林木蔥蘢地起伏著，山脊線柔曲且自在。然而，望得見卻不得履其上——橫亙其間的湖水如此清淺，卻又如此遼闊難越。這便是“仁者”所耽悅的山水之境：山沉靜峙立，正是“仁”的永恒安穩，水流淌無停息，恰如“智”的不竭流轉。立于此地，心便隨山水的吞吐徐徐起伏。無論南垞北垞，終非屬我；然而這北垞小軒亦不過借自然方寸片刻寄身。仁山智水終非囊中之物；而我的“臨欹湖”處呢，更不過借天地方寸間搭筑個暫歇之棚罷了。

心的幽明

小舟在菰蒲叢中輕搖，船身偶爾擦著闊大蒼綠的葉莖而過，發出柔和的絮語聲響。槳攪動水流，水面生出柔膩的漩渦，隨即又漸漸歸于平滑安寧，唯有葉影仍在小旋渦深處浮動不息，似有不甘隱去的念頭潛藏。這水痕的起伏轉瞬即逝，如同世間情、勢、力的糾葛，聚散離合皆成泡影，只在心底留下淡淡波痕的深淺記憶。生命何嘗不是這般小舟呢？從“欹湖”或“北垞”啟程，滑入時間的菰蒲叢中，你唯一可掌舵的方向，是心的幽明變化。

常靜坐屋檐下，面對遠處如聚的峰巒。湖光在側畔鋪展。眼中山嶺似乎凝定了姿態，然而只要觀看足夠長久——那輪廓便隨著日影位移悄然改變著棱角，隨薄霧聚散浮動于清晰與模糊之間。山林不是死物，它們只是以遠較肉身更寬宏的節奏呼息吐納。如此觀看，仿佛心也與山同高，神意化入層云深處，逍遙自在。

凝望山水深處，忽有風從山深處吹來，拂過朱欄，拂動檐角上一束枯干的蒲草，拂過我的耳際。某一瞬，似有低語聲隱隱傳來，分不清此乃山中某樹猝然折斷，抑或是風路過朽透的窗欞時一聲輕嘆。但隨即，這聲息便被更濃的寂靜吞沒得無影無蹤，再也尋不出一絲痕跡了。天地間本來充盈著這樣不可名狀的聲響，不過是我們在俗世喧鬧里漸漸弄聾了自己。此刻的“聽”，無異于讓靈魂敞開，迎接這宇宙本身在無言地召喚。

桃源何處？

湖畔那雜樹中的朱欄日日消融詩人的注視，成為心湖里的倒影；南川水的粼粼明滅，恰似宇宙的律動在詩人的凝視下搏動。桃源本非在杳遠彼岸尋得之物，這方寸北垞中便已容納一片澄澈“南垞”。所謂“知音”，又何須促膝長談？裴迪的“結宇臨欹湖”，默然中應和著那“逶迤南川水”的脈搏；柴刀在山谷深處敲出的回音，靜靜應和著扁舟犁過水波的節奏。

王孫士大夫悠游于山林之間，原不為逃離塵囂去另辟桃源。只要俯仰于這湖光山色中，身如漂游于空寂深淵的小舟，心似倒映碧空的一泓止水——便是真生命在這塵世中綻放的自由意象。每一瞬對川流的凝眸，每一次劈柴裂木迸出的清脆樂音，皆成了無言的應答與共鳴。這便是裴迪“采樵”路所追尋的薪火：點燃于山水靈犀之間，照亮生命空寂處無垠的幽微。

小小的山，澄澄的水，淡淡的人，短短的詩，靜靜的桃源。