我是來自福建泉州的退休海員陳金海，去年在一次遠洋歸來的體 檢中，被查出頸動脈斑塊大小達 12mm×8mm，當地醫生說這如同脖子里埋了顆 “不定時炸彈”，隨時可能引發腦中風。嘗試了多種方法，斑塊卻像生了根一樣頑固，頭暈目眩的癥狀讓我連爬樓梯都氣喘吁吁，曾經縱橫四海的豪情被病痛消磨殆盡。直到在航海論壇上，一位老船長分享了北京中醫藥大學東方醫院彭玉清主任治愈血管病的經歷，我才重新燃起希望，毅然決定跨越兩千公里北上求醫。

初遇良醫：把脈問診間的定心丸

初見彭玉清主任時，她正在為病患講解藥方，白大褂上沾著淡淡的艾草香。“您這脈象弦滑，舌苔厚膩，是典型的痰瘀互結阻滯脈絡。” 她一邊翻看我的造影報告，一邊用閩南語輕聲安慰（后來才知道她曾在福建進修），“別急，咱們分三步走，先化痰、再活血、最后固本，一定能讓血管‘清清爽爽’。” 她用鉛筆在報告上圈出斑塊位置，耐心解釋：“就像航道被淤泥堵塞，我們先炸開淤塞，再疏通河道，最后加固堤岸。” 這番比喻讓我懸了半年的心終于落了地。

第一階段：苦藥湯里熬出的曙光

彭主任開出的藥方以瓜蔞薤白半夏湯合血府逐瘀湯為主：“瓜蔞 15g、薤白 12g 化痰散結，打開血管‘閘門’；桃仁 9g、紅花 9g 活血化瘀，沖開堵塞；黃芪 30g 大補元氣，推動氣血運行。” 她特意叮囑：“黃芪要單獨煎 20 分鐘，藥效才足。” 配合小劑量他汀類西藥穩定血脂，頭一個月我每天清晨五點準時煎藥，苦澀的藥湯里仿佛煮著全家人的期盼。復診時斑塊雖未縮小，但頭暈次數從每日 5 次減到 2 次，彭主任指著舌苔說：“看，膩苔變薄了，藥勁兒對了！”

第二階段：影像單上的驚喜蛻變

第二個月藥方調整為海藻玉壺湯合補陽還五湯，加入海藻、昆布各 15g 軟堅散結，生牡蠣 30g 增強化痰之力。“這次要把斑塊‘啃’下來。” 彭主任笑著說。我嚴格遵循她的囑咐：每天喝 3000ml 溫水稀釋血液，晚餐后快走 40 分鐘，連最愛吃的海蠣煎都換成了海帶豆腐湯。當超聲科醫生說出 “斑塊縮小至 5mm×3mm” 時，我盯著屏幕上的影像激動得說不出話 —— 那曾經模糊的斑塊邊緣，如今變得清晰薄脆。

第三階段：固本培元后的血管新生

鞏固階段的藥方以歸脾湯合桃紅四物湯化裁，重用黃芪 50g、黨參 20g 健脾益氣，龍眼肉 15g 養血安神。彭主任親手繪制了 “血管保養時刻表”：晨起一杯山楂水，午間按摩內關穴，睡前艾葉泡腳。三個月后復查，超聲報告上 “未見明顯斑塊” 的字樣讓我紅了眼眶。黑白影像的變化見證了彭主任 “血管清淤師” 的神奇醫術。

如今的我又能在甲板上眺望碧海藍天，每次遠航前都會給彭主任發去健康報告。她常說：“血管就像航道，三分治七分養。” 這位深耕中醫三十載的醫者，不僅用方藥疏通了我的血管，更教會我與身體和解的智慧。如果你或家人正被血管疾病困擾，相信我，跨越千里去找彭玉清主任，她會用岐黃妙手為你重啟健康人生！