歲在仲夏，日抵黃經(jīng)九十度，日光筆直，仿佛宇宙自暗幕里鑿出了一處孔竅，垂落灼灼金針。人寰大地之上，物影皆退避畏縮，凝聚成腳下最短小的墨痕。此乃天工劃定的極致——夏至。

此日古來(lái)之重，深鐫先民心跡刻度之上，乃二十四節(jié)氣中最早被握定的“軸心”。清時(shí)抄本墨字留痕：“日北至，日長(zhǎng)之至，日影短至”，晝光以生命最長(zhǎng)張力浸滿每個(gè)時(shí)辰；隨后，縱使微不可察，長(zhǎng)夜已將絲線穿入光陰的卷軸末端，于無(wú)聲中默默牽引日晷緩緩南歸了。

此時(shí)天機(jī)在“姤”。夏至十二消息卦應(yīng)節(jié)而至，上乾下巽，“姤”之一陽(yáng)下，初蘊(yùn)一點(diǎn)幽微陰爻。天地陽(yáng)盛至極時(shí)，偏于陽(yáng)剛之下暗地埋伏一縷柔息——猶如盛夏焦陽(yáng)下，水脈正悄然沁入地心。這不期然的相遇，正映照易理所闡微的“天地相遇，品物咸章”。造化運(yùn)行之精微，就含藏于這毫芒般陰陽(yáng)始觸的玄妙罅隙中。

目光垂落人間，此際萬(wàn)象，亦各承天命。一候，鹿角褪，舊鎧甲剝落的聲音悄然在密林中消解于無(wú)形；二候蟬始鳴，清銳薄翼刮過(guò)暑氣，如微小刀刃持續(xù)劃割夏日的硬殼；三候半夏生，葉片綠光幽沉，地脈的溫潤(rùn)里潛育一味藥力，靜待日后在陶罐中翻滾升騰時(shí)釋出半夏的藥香與寒涼。生命的征途感此陽(yáng)起陰伏之機(jī)，無(wú)聲之中各自收拾起行裝，悄然奔向一場(chǎng)既定的繁華落幕。古俗里便有“夏至祭神”一說(shuō)，非為祈求更多日長(zhǎng)，卻似一場(chǎng)對(duì)浩蕩光明本身的虔誠(chéng)敬禮與莊重告辭。

此時(shí)人身小天地亦懸于陰陽(yáng)的微妙擺蕩中。夏屬火，通于心?！夺t(yī)鈔類編》書(shū)頁(yè)里有句悄然漫漶：“養(yǎng)心在凝神”——酷熱蒸騰而神宜如水靜定。盛夏養(yǎng)心，首在安神：躁動(dòng)時(shí)，心火上飄，心在五內(nèi)仿佛失卻舵的舟，躁動(dòng)不安地游弋浮沉于熱氣蒸騰的焦灼水面之上；唯有精神凝然不動(dòng)，氣方能在經(jīng)絡(luò)之川中安恬匯流奔行，形體終在燥熱侵蝕里維系完整。

故而古來(lái)有夏至齋心之俗。老樹(shù)庭前，蔭濃似滴翠之潭水；一把竹椅，安置下肉身；白瓷盞中澄澈茶湯，如收攝了一泓湖光的靈魄靜靜安臥其中——此身安然避于酷烈日軌的灼刺之外，以清寂作屏，閉目息游思，即是內(nèi)在的虔心戒持?；秀庇兴螘r(shí)御街遺風(fēng)，茶坊布列：“插遍秧疇雨恰晴”，田中青翠微光浮動(dòng)。昔日帝王頒冰、分涼茶入市廛之間，那暑氣彌蓋的街衢之上，平民竟以凡手接過(guò)帝王慷慨傾注的片刻清澤；今日我案頭青瓷碗中的清亮茶湯，便接引了那古老的涼意，潺潺流經(jīng)千年時(shí)空漫潤(rùn)于指尖心頭。

倘若暑熱郁久成火流穿肺腑，舌燥口苦之時(shí)，灶上滾水跳躍：細(xì)酌幾片金銀花與淡竹葉入沸湯，那升騰的霧氣就已是安撫心神的清涼默言；又或剝開(kāi)一枚新橙，果香銳利穿刺悶濕，果肉如碎冰細(xì)雪融化在唇齒間隙之中，便完成了對(duì)炎熱溫柔的逆襲。若再憶及楊萬(wàn)里于田埂之上望雨揮汗寫(xiě)下的祈盼之心：“清酣暑雨不緣求，猶似梅黃麥欲秋”，農(nóng)人身軀蒸騰焦盼的渴意幾乎灼穿紙頁(yè)。而今吾輩案頭一盞老家的信陽(yáng)毛尖，飲下既是茶性清流澄澈于心，也是將那遠(yuǎn)古焦灼的塵埃小心地折疊浸沉進(jìn)今人肺腑。

南方濕熱浸透的“火候”更需慎行養(yǎng)身之道?！懊纷狱S時(shí)雨”漫天揮灑，整座城池陷落在一簾彌漫水霧中不能自拔。此時(shí)《陰符經(jīng)》所言“觀天之道，執(zhí)天之行”，乃透骨切用：暴雨初歇時(shí)分，當(dāng)推開(kāi)窗牖，讓被囚禁的水氣與風(fēng)動(dòng)兩相流通；竹席清涼為榻，夜眠只憑微風(fēng)滑過(guò)肢體的細(xì)微節(jié)奏，即令心神如水落靜潭；午時(shí)酷熱最熾焰，不妨小睡一刻，臥姿安然，以清空置換勞頓。

伏天汗孔盡開(kāi)，毛孔如無(wú)數(shù)微細(xì)城扉洞開(kāi)于膚表，此時(shí)寒冰冷水逆流偷襲而入，其害尤烈。溫水澡，艾草足浴溫湯才順應(yīng)了肌理舒張的自然門戶。古語(yǔ)叮囑“夏不坐木”，皆因烈陽(yáng)烤透的木頭，深藏了燠熱邪火的毒；夏夜莫貪涼檐下風(fēng)，其風(fēng)挾帶地下幽蓄陳寒，趁人酣眠時(shí)自經(jīng)絡(luò)縫隙絲絲浸入，暗種秋痛伏根。夏夜一領(lǐng)薄棉被衾，恰如以體貼的溫存擋開(kāi)那伏于昏昧中的涼箭。

舊時(shí)“冬至餃子夏至面”的古諺流轉(zhuǎn)不息。面絲之形長(zhǎng)長(zhǎng)，在齒舌間纏繞時(shí)竟宛如拽住了白晝不斷延長(zhǎng)的光縷。又或是飲一碗綠豆湯，豆粒沉浮如翠玉于清波間緩緩沉浮，淺淡豆香拂過(guò)嗅覺(jué)之際，其中所含涼意已順著喉管悄然墜入腹內(nèi)深處——古人的箴言終未欺我。此時(shí)庭院里，“橫坐牛腰趁草行”的恬淡之景，與滿案簡(jiǎn)素面食、一碗薄粥青蔬的樸素對(duì)照，深諳“一飽便應(yīng)哦四休”的真味。

自然流轉(zhuǎn)從不虛張聲勢(shì)，夏至不過(guò)陰陽(yáng)悄然遞變之一瞬標(biāo)記。生命之跡亦在繁華里無(wú)聲調(diào)整著節(jié)奏。如同蟬鳴嘶盡便收聲遁入黑暗中去安眠蓄勢(shì)，我們內(nèi)在的弦索也該于喧鬧夏章里撫平休歇，存養(yǎng)心力。

窗外日光如箭，灼射不減。我闔目寧神，窗臺(tái)小爐上一只舊陶罐藥香微微泛涌——內(nèi)里金釵石斛與幾片幽靜百合，正在薄水中緩緩釋放其內(nèi)斂的涼意。天地間陽(yáng)氣洶涌似火，唯深澗陰翳處自有清涼潛滋暗長(zhǎng)；人身內(nèi)的心火縱能映紅顏面，亦當(dāng)有安沉的內(nèi)力將其穩(wěn)置于方寸之內(nèi)。炎流蒸騰大地之上，萬(wàn)物皆以靜默的方式深儲(chǔ)根基，靜候金氣將臨——內(nèi)在定力正是焦灼天地間我們自持不墜的隱秘鎮(zhèn)石。

夏至之名，雖為日光極盛之冠冕；然而宇宙真意偏在那悄然生發(fā)的一點(diǎn)微陰。這微小陰息恰如寂靜中的燈芯，初時(shí)纖弱搖曳，隨后終將光焰鋪展成廣大秋聲——盛陽(yáng)之下蟄伏的一粒寧?kù)o玄種，已然握在造化的掌紋深處。

忽憶賀鑄詞中煙雨滿城，楊萬(wàn)里筆下溪聲動(dòng)地。原來(lái)三千年節(jié)氣流轉(zhuǎn)，終沉淀為：

一柄量日影的土圭，

半卷寫(xiě)農(nóng)事的黃歷，

幾行淬過(guò)梅雨的詩(shī)。

半夏生處，陰陽(yáng)交割線泛著柔光。生命在此躬身——不是終結(jié)，而是對(duì)天地律動(dòng)的至深禮敬。