有人說，江南的六月初一是有點特別的。沒了春節的鑼鼓喧天，卻有種說不出的“靜氣”和儀式感：從這天起不少人家要開始吃素，清新的蔬菜、豆制品一時間成了飯桌主角。老人常叮囑：“吃一口素，吃個平安吉祥。”村里講究的人家還會點香敬雷尊天神，默默期盼半年都大事順遂。其實，老一輩對生活的敬畏和善意，就藏在這一天素凈的飯桌和慢下來的節奏里。

“雷尊生”，江南自古就有“六月初一吃齋，家業順、疾病離”的說法。六月，伏天未至，谷雨之后菜園子正豐，瓜果香氣盈門。吃素，既是跟著神明修口積德，更是順應了自然。就這樣，一碗素面、一盤炒瓜、一鍋齋粉，讓一家人吃出清涼，也吃出人心的篤定安穩。

雷齋素的由來，說起來還挺有來頭。舊時傳說，夏天進入六月，恰好是雷尊天神的誕辰，人們虔誠祭祀、感謝天恩，舊俗講究在這一天開始吃素，一直要保持到雷尊生日的六月廿四。有些地方，遇見打雷，還要臨時“接雷齋”，家里小孩聽見雷響，跟著大人一起停了葷腥。

民間拜雷神，最早緣于對自然現象的敬畏。《封神演義》等傳說里，商紂王大臣聞仲被姜太公冊封為“雷部天尊”，坐鎮雷霆，手下名號響當當的“雷公、電母”各司其職。江南水網之地，水田多、雷暴也多，老百姓就希望借吃齋斷葷清畏，感激雷神護佑風調雨順。還有句俗話說得明白：“雷齋一開，家里清泰”，天清地寧，一年都能無大災。

素齋習俗，還有一層現實的巧思。仲夏正當時，江南的菜園里瓜果茂盛，茭白、毛豆、黃瓜、薺菜輪番上陣。家家戶戶嘴里少了腥氣，身心也清爽許多。如果說春節是一場煙火璀璨的盛宴，六月的雷齋素，就是一回煙火褪盡后的溫吞日常，恬淡里藏著安全感。

值得一說的小細節是，老習俗里講究“起齋、過齋、出齋”三個階段。開齋那天做一桌四葷八素，意思是“素菜更多、愿心更誠”。二十四天齋戒日，遇上雷聲便臨時吃素，人稱“接雷齋”。齋期最后一日，家家點香、敬天，再慢慢恢復往日煙火。孩童也學會了，順天意、惜口福，就是一種踏實的平安。

傳統素食盤點：三樣不可少，家的味道就是順心

素齋的花樣，其實比想象中要多。江南老宅里，素菜不是將就，而是過日子的講究。六月初一這天飯桌上，常見這幾樣：

一、素油燜茭白

寓意順水順勢。茭白“出水而嫩白”，講的是六月盛產、清新淡雅。選當天新摘的茭白，刮皮切段，素油熱鍋，下鍋略炒，加少許鹽、微微糖，慢火燜至入味。茭白滑嫩夾帶水氣，入口清甜，連孩子都忍不住連夾幾筷。

二、清炒毛豆瓜片

瓜和豆都是初夏靈氣。毛豆莢嫩香，黃瓜爽脆，正是時令里最簡單的家常。毛豆剝殼，用水煮至翠綠，黃瓜斜切成片，同下鍋快炒。淋上少許素油、撒點鹽，出鍋時點綴芝麻，色香味俱全。這一口下去，仿佛江南初夏的清晨，安靜又鮮活。

三、齋粉雜燴

老蘇州素食的拿手活。寬寬的米粉，下鍋燙熟，和油菜、香菇、筍片、胡蘿卜、豆干同炒，佐以淡色醬油點底味。盛起一大碗，軟糯鮮爽，口感豐富，香氣中自有一份和樂。孩子最喜歡在碗邊找一兩顆埋得深的小花生，驚喜不斷。

在素食的廚房里，講究簡單自然，食材新鮮、口味干凈。有人會說，素菜養心不膩，蔬果瓜豆碰撞出的滋味，都是一份難得的富足和安心。

“3要吃2不做”里的老智慧：順天而安是最深的人情味

六月初一雷尊生，老輩口口相傳：“三樣該吃，兩樣莫做，家門安泰人心寬。”其實這短短一句，是老天爺教的生活妙方，也是老祖宗揣在手心的日子箴言。

“3要吃”：

其一，時令素菜，大路貨吃的正是應季。不論家境如何，齋期里茭白、毛豆、油菜都不能少。

其二，雜燴齋粉、齋面，圖個豐盛熱鬧。寓意福氣不分散，全家老小都圍坐一桌，煙火最長情。

其三，家鄉新鮮瓜果。六月果子多，來幾片西瓜、幾顆李子櫻桃，甜進人心頭，也算為孩子們添些喜樂。

“2不做”：

其一，不殺生。起齋至出齋，家家刀案清凈，魚肉不沾，講的是敬天愛命，善待生活。

其二，不動粗口，不鬧口舌。雷神為掌管天威、懲惡揚善的象征，這二十余天里，家家都愿和和氣氣，避開紛爭，貪個寧靜。

為什么要有這些講究？一方面，合時宜順天命，五谷雜糧、瓜菜大量上市，吃素養心，順口潤腸。另一方面，清心寡欲、少煩多靜，利于處暑長夏之安穩——不貪嘴、不爭吵，就能過好一個順遂的夏天。

父母總說，雷齋素是教孩子知行合一，“素心素行”，日子才有味道，這話一點不假。其實講的無非一個道理：順應節令的同時，也要順心，生活才走得穩。

人生在世，煙火才是大事。一碗素面、三五家人，夏蟬聲里，門外是漸盛的暑氣，屋內是安寧順遂的心氣。六月初一的雷齋素，吃的是民間一顆敬畏天時、惜福惜緣的心。那些被老一輩慢慢熬成的規矩和溫情，才是中國人飯桌上的精神骨頭。

其實，什么叫幸福？不過是有口熱飯吃，有季節可期，有三五親朋共桌，有煙火人家人心無事。日子真是素點也好，簡單卻長久——克制，是最長情的煙火；順天而安，是最智慧的活法。

一句老話送給你：“能靜能素，是家業安康最真福。”