自國(guó)內(nèi)第一個(gè)外賣平臺(tái)App出現(xiàn)至今，“指尖消費(fèi)”已成為常態(tài)。手機(jī)訂餐、移動(dòng)支付等數(shù)字技術(shù)不僅給日常生活帶來革命性變化，也正形成“顧客—平臺(tái)—商家”的全新商業(yè)模式。

在一切便捷美好背后，同樣值得關(guān)注的是線下抑或“幕后”長(zhǎng)久被忽視的勞動(dòng)。看似自由的表象下，平臺(tái)如何巧妙隱藏對(duì)騎手的精細(xì)控制與管理？當(dāng)人與代碼短兵相接時(shí)，“打工”又在經(jīng)歷怎樣的變化？

帶著這些問題，北京大學(xué)社會(huì)學(xué)博士研究生陳龍騎上電瓶車跑了半年外賣，親身參與觀察、探究數(shù)字控制怎樣滲透到勞動(dòng)的細(xì)微褶皺處。5年后，他在《數(shù)字疾馳：外賣騎手與平臺(tái)經(jīng)濟(jì)的勞動(dòng)秩序》一書中再現(xiàn)其中的權(quán)力結(jié)構(gòu)，追問技術(shù)社會(huì)中“人的價(jià)值”。

并不只是一個(gè)服務(wù)行業(yè)

如果在賺錢水平差不多的情況下，更多的人肯定愿意送外賣，而不是被禁錮在流水線的固定位置上，這可能是我對(duì)騎手勞動(dòng)產(chǎn)生的一種新的認(rèn)識(shí)

上觀新聞：對(duì)于外賣騎手和平臺(tái)，你曾有一個(gè)比方——前者是城市中飛行經(jīng)年的“蜂鳥”，而后者對(duì)其的數(shù)字控制則是“蜂鳥的腳環(huán)”，令人印象深刻。外賣騎手這一群體在當(dāng)代中國(guó)勞動(dòng)關(guān)系中具有怎樣的典型性？

陳龍：我們的新業(yè)態(tài)勞動(dòng)群體主要包括外賣騎手、網(wǎng)約車司機(jī)、網(wǎng)絡(luò)主播等類型。其典型性有二——第一，規(guī)模很大；第二，其與數(shù)字技術(shù)的結(jié)合更為突出和直接，因?yàn)橥赓u騎手隨時(shí)隨地都需要通過跟手機(jī)里的App進(jìn)行互動(dòng)獲取訂單，確定花多長(zhǎng)時(shí)間、走哪條路線。時(shí)隔幾年來看，研究外賣騎手，不管是觀察其勞動(dòng)過程的變化還是勞動(dòng)關(guān)系的變化，甚至勞動(dòng)權(quán)益和保障的變化，都是一個(gè)比較好的窗口。

2018年3月初，我加入了北京中關(guān)村的一家外賣騎手團(tuán)隊(duì)，那是北京最早出現(xiàn)的外賣團(tuán)隊(duì)之一，當(dāng)時(shí)站長(zhǎng)說過的一句話讓我記憶猶新：“咱們團(tuán)隊(duì)稱得上全國(guó)單量第一的外賣團(tuán)隊(duì)。如果說全國(guó)的外賣團(tuán)隊(duì)看北京，北京的外賣團(tuán)隊(duì)就要看咱們了。”

剛進(jìn)到這個(gè)團(tuán)隊(duì)的時(shí)候，我跟著別人一起送外賣，沒過多久就發(fā)現(xiàn)了問題。有一次，我跟隨騎手保利到歐美匯大樓取餐。乘坐電梯時(shí)發(fā)現(xiàn)他額頭上豆大的汗珠滾滾而下。我當(dāng)時(shí)就很奇怪，為什么我們倆跑一樣的路，他會(huì)那么累？保利后來告訴我：“這不是累的，是急的。”因?yàn)樗?dāng)時(shí)手里有4到5個(gè)訂單需要取。這讓我意識(shí)到，光這么跟著，并不能切身地感受到騎手的所思所想、所急所難，于是下決心要成為一名真正的外賣騎手。

上觀新聞：在這個(gè)隊(duì)伍里，你過了多久才坦白了“臥底”身份？

陳龍：大家平時(shí)朝夕相處，就會(huì)聊起過往，這個(gè)時(shí)候確實(shí)很難回答，因?yàn)橹?8年的人生里我一直在讀書，所以當(dāng)聊到這個(gè)話題的時(shí)候，只能“表演”出一種往事不堪回首的樣子。

然而，團(tuán)隊(duì)里的外賣騎手都對(duì)我很好，而我卻在“偷偷地”研究他們，我的良心備受煎熬。所以等我和他們熟絡(luò)起來以后，當(dāng)他們?cè)賳栁視r(shí)，我就會(huì)說，我是北京大學(xué)的學(xué)生，課余時(shí)間想掙點(diǎn)零花錢。最后結(jié)束調(diào)查準(zhǔn)備離開時(shí)，我才把真實(shí)目的告訴他們，這是一個(gè)漸進(jìn)的過程。

因?yàn)橐呀?jīng)有了前期的相處，他們非但沒有對(duì)我表現(xiàn)出不信任，反而非常好奇，愿意給我提供很多之前得不到的信息。比如之前我很想找“單王”取經(jīng)，了解怎么送更多的訂單。但因?yàn)槲沂且粋€(gè)普通的騎手，所以他并不會(huì)注意我。我“身份暴露”后，“單王”會(huì)主動(dòng)來找我，愿意好好聊一聊。對(duì)我來說，這些都是意外的收獲。

上觀新聞：送餐半年的經(jīng)歷，是否改變了你對(duì)勞動(dòng)本身的認(rèn)識(shí)？它對(duì)你在社會(huì)學(xué)理論中的認(rèn)知有沒有一些顛覆，或帶來更深的理解？

陳龍：印象中有這樣一個(gè)趨勢(shì)，2018年后，很多人都加入外賣騎手的隊(duì)伍，以至于出現(xiàn)了這一行業(yè)的用工“井噴”現(xiàn)象。與此同時(shí)，有人也會(huì)把傳統(tǒng)制造業(yè)的“用工荒”歸咎于此。

為什么不少人更青睞當(dāng)騎手？因?yàn)樗且环N能夠讓人手腦并用的勞動(dòng)，而所有能讓人手腦并用的勞動(dòng)在一定意義上說，都是相對(duì)快樂，或者說是自由的。外賣騎手雖然被數(shù)字控制，但是他要面對(duì)不同的主體，比如怎么跟商家前臺(tái)打交道，讓對(duì)方盡快打包；怎樣跟保安周旋，方便自己停車；怎樣跟顧客交流，避免因超時(shí)或撒餐收到差評(píng)或投訴……勞動(dòng)者在這一過程中能感受到他在做決策，更具自主性。所以，如果在賺錢水平差不多的情況下，更多的人肯定愿意送外賣，而不是被禁錮在流水線的固定位置上。這可能是我對(duì)騎手勞動(dòng)產(chǎn)生的一種新的認(rèn)識(shí)。因?yàn)樵扔X得這是一個(gè)服務(wù)行業(yè)，也是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的工作，但實(shí)際不是。

不斷壓縮時(shí)間的螺旋

我意識(shí)到“數(shù)字控制”在勞動(dòng)管理中的存在，基于數(shù)據(jù)，平臺(tái)對(duì)限定的時(shí)間進(jìn)行“調(diào)整”——它一直在尋找讓騎手“跳一跳才能達(dá)到”的位置

上觀新聞：從研究者“變身”為騎手的過程中，你有了親身的實(shí)踐。外賣平臺(tái)的算法通過等級(jí)排名、積分獎(jiǎng)勵(lì)這類游戲中的激勵(lì)手段來刺激騎手加速勞動(dòng)。當(dāng)有此認(rèn)知的你自己跑單時(shí)，是否依然會(huì)被這些刺激到，陷入“多接一單”的沖動(dòng)？這種“自我剝削”的心理機(jī)制如何產(chǎn)生？

陳龍：這個(gè)沖動(dòng)一定有。記得此前，北京人社局勞動(dòng)關(guān)系處的副處長(zhǎng)為了了解情況跑了一天外賣，跑完一天他掙了40多塊錢，好像只跑了9單，于是在結(jié)束一天的工作以后，他說騎手非常辛苦，掙錢很不容易。我就想說，這只是他跑一天的感受，當(dāng)他真正開始不停地跑以后，可能會(huì)開始埋怨——為什么系統(tǒng)不能給他多派一些訂單？為什么不讓他多掙錢？那個(gè)時(shí)候他就不會(huì)再考慮辛苦的問題，而是會(huì)琢磨如何能夠多跑單、多掙錢。這就是跑一天外賣和長(zhǎng)時(shí)間跑外賣的區(qū)別。

而這種“自我剝削”，我覺得內(nèi)因和外因兼具。一方面，很多騎手有很大的經(jīng)濟(jì)壓力；另一方面，騎手之間也會(huì)互相比較，比如他跑40單，我跑50單……會(huì)有這種橫向競(jìng)爭(zhēng)。從管理層來說，平臺(tái)的規(guī)則，包括加盟商和代理商制定的那些規(guī)則，都是希望騎手能夠多跑訂單。所以我覺得它是內(nèi)因和外因，個(gè)體和制度相互作用的結(jié)果。

上觀新聞：作為研究者需要保持客觀；但作為騎手又必須融入群體。這半年中是否出現(xiàn)過因雙重身份導(dǎo)致的矛盾，或在心靈上有一些“撕裂”？

陳龍：這可能也是很多人做田野調(diào)查時(shí)會(huì)遇到的一個(gè)問題。我總是想，我已經(jīng)來送外賣了，目標(biāo)明確是為了寫論文。所以我希望能夠盡快地發(fā)現(xiàn)問題，盡快地找到理論、對(duì)話的焦點(diǎn)，所以腦子里要不停琢磨。隨著時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去，因?yàn)檎也坏窖芯繂栴}，找不到理論對(duì)話點(diǎn)，所以感覺自己每天都在浪費(fèi)時(shí)間，相應(yīng)地會(huì)很痛苦。

但是后來我改變了策略，索性不想做研究的事，全身心投入送外賣，因?yàn)檫@似乎是相對(duì)容易做的一件事。我發(fā)現(xiàn)當(dāng)對(duì)送外賣的各個(gè)流程，甚至對(duì)消費(fèi)者的微表情都漸漸掌握后，才能夠發(fā)現(xiàn)其中存在的問題。其實(shí)我研究的聚焦點(diǎn)“外賣騎手與平臺(tái)經(jīng)濟(jì)的勞動(dòng)秩序”，是當(dāng)上外賣小哥的3個(gè)月以后才找到的。

上觀新聞：當(dāng)時(shí)有什么契機(jī)嗎？或者是腦子里“叮的一聲”？

陳龍：那個(gè)上午，我認(rèn)識(shí)的所有騎手送餐都超時(shí)了，這很不尋常。我們平時(shí)送外賣對(duì)去某一個(gè)地方多長(zhǎng)時(shí)間，心里大概是有數(shù)的，但那天明顯感覺系統(tǒng)設(shè)定的時(shí)間要比我們預(yù)計(jì)的時(shí)間短。后來站里的人跟我們講，那天確實(shí)在調(diào)整時(shí)間，所以訂單超時(shí)了也不扣錢。第二天這個(gè)時(shí)間可能也做了調(diào)整，既沒有退回到最初那么多時(shí)間，也沒有前一天那么激進(jìn)，但總的配送時(shí)長(zhǎng)肯定是縮短了。

于是，我突然想到了一個(gè)問題。外賣訂單的預(yù)期送達(dá)時(shí)間究竟是怎么計(jì)算出來的？為什么它會(huì)變，會(huì)超出騎手習(xí)慣的范圍？它會(huì)不會(huì)進(jìn)一步縮短？縮短的理由在哪里？

后來經(jīng)人介紹，我就此與外賣平臺(tái)公司的算法技術(shù)人員進(jìn)行了訪談，得到了答案——壓縮時(shí)間主要基于大量騎手跑單的歷史數(shù)據(jù)，包括實(shí)際送餐時(shí)長(zhǎng)、交通路線選擇等，數(shù)以千萬計(jì)的軌跡數(shù)據(jù)產(chǎn)生后，平臺(tái)據(jù)此進(jìn)行優(yōu)化。從同樣的店家到目的地的單子，有的騎手可能10至15分鐘就能送到，預(yù)計(jì)送達(dá)時(shí)間如果給35分鐘明顯就過多了，所以時(shí)間被壓縮了，因?yàn)橛序T手做到了。

我意識(shí)到“數(shù)字控制”在勞動(dòng)管理中的存在，基于數(shù)據(jù)，平臺(tái)對(duì)限定的時(shí)間進(jìn)行“調(diào)整”——它一直在尋找讓騎手“跳一跳才能達(dá)到”的位置。

上觀新聞：當(dāng)親身感知自己的數(shù)據(jù)成為這種算法優(yōu)化的養(yǎng)料，而且是養(yǎng)料中很渺小的一部分，有沒有過一些肉身對(duì)抗系統(tǒng)的無力感？

陳龍：一定有的。算法通過時(shí)間壓縮和責(zé)任轉(zhuǎn)嫁，重塑了勞動(dòng)的秩序，這一過程中，一方面是騎手不斷地貢獻(xiàn)數(shù)據(jù)，為了多跑單、多掙錢而加快速度，甚至以闖紅燈、逆行、超速的方式達(dá)到目的；另一方面，大量類似的非法數(shù)據(jù)，在平臺(tái)系統(tǒng)看來并不“非法”，對(duì)其判定只會(huì)是“這個(gè)數(shù)據(jù)是更快的”，進(jìn)而優(yōu)化一個(gè)更短的時(shí)限。因此，確實(shí)會(huì)有一種無力感，因?yàn)楦訕O端的數(shù)據(jù)會(huì)源源不斷地提供到平臺(tái)，形成一個(gè)不斷壓縮時(shí)間的螺旋。

在2020年前后，騎手發(fā)生交通事故或因疲勞而傷病的消息不少。我認(rèn)為就是“數(shù)字控制”帶來的后果，所以在2021年前后，國(guó)家開始加強(qiáng)了對(duì)于這種算法的監(jiān)管，尤其提出了“算法取中”這樣的概念，強(qiáng)調(diào)取代“最嚴(yán)算法”，防止極端追求勞動(dòng)價(jià)值的最大化和高效化。

“算法取中”概念背后想說明的是，我們要讓數(shù)據(jù)更加合法、合理、合情，避免平臺(tái)采集那些不合理的數(shù)據(jù)。比如，最初外賣平臺(tái)算法在計(jì)算送餐時(shí)間的時(shí)候是根據(jù)取餐和送餐的直線距離來的，不會(huì)考慮配送目的地在16層樓。現(xiàn)在這些情況都被改變了，政府的監(jiān)管還是能起到作用的。

上觀新聞：其實(shí)這也說明大數(shù)據(jù)、人工智能再聰明，仍然必須有外部的約束，否則它會(huì)無限地追求利益。

陳龍：對(duì)，它本身是有偏見、有歧視的。算法設(shè)計(jì)的初衷可能沒有“有色眼鏡”，但是算法需要數(shù)據(jù)的投喂，這個(gè)投喂的數(shù)據(jù)本身可能包含很多偏見和歧視，算法運(yùn)行的結(jié)果就會(huì)有偏見和歧視。

讓價(jià)值觀掌握方向很必要

技術(shù)的發(fā)展是社會(huì)的一個(gè)方面，它代表生產(chǎn)力的一種進(jìn)步，相應(yīng)地，也一定要有制度的變革，或者生產(chǎn)關(guān)系的調(diào)整。這樣，生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系才能保持同時(shí)向前發(fā)展的態(tài)勢(shì)

上觀新聞：你提到算法通過時(shí)間壓縮和責(zé)任轉(zhuǎn)嫁，重塑了勞動(dòng)的秩序。能否結(jié)合具體案例解釋一下這個(gè)算法怎么樣從一個(gè)技術(shù)工具演變成一種隱形的控制手段？

陳龍：回答這個(gè)問題需要想象一個(gè)場(chǎng)景——在中國(guó)大大小小2000多座城市，數(shù)百萬騎手沿同樣的時(shí)間線、不同的空間線穿行，井然有序，基本不會(huì)犯錯(cuò)。這個(gè)規(guī)模、體量、效率、出錯(cuò)率，我覺得是任何一個(gè)傳統(tǒng)企業(yè)都很難做到的，這是數(shù)字技術(shù)很有魅力的地方。它作為工具，穩(wěn)定地維系著一個(gè)如此龐大而又矛盾的秩序，超越任何人的管理。

也正因此，源于數(shù)據(jù)的控制比傳統(tǒng)的控制更加復(fù)雜。因?yàn)閿?shù)據(jù)收集的過程是在我們不知道的情況下完成的，由此帶來的送餐時(shí)間縮短或路線更改往往是潛移默化的，具有很強(qiáng)的隱蔽性，不易察覺，所以就很難抵抗。

值得一提的是，平臺(tái)還通過用戶評(píng)價(jià)系統(tǒng)將勞動(dòng)關(guān)系中的矛盾轉(zhuǎn)移到騎手和消費(fèi)者之間，從而掩蓋了平臺(tái)的結(jié)構(gòu)性責(zé)任，也讓資本對(duì)勞動(dòng)者的控制更為隱蔽。

一般而言，企業(yè)管理有三要素：一是指導(dǎo)，告訴你這個(gè)工作怎么做；二是監(jiān)督，看你有沒有做錯(cuò)；三是評(píng)價(jià)，對(duì)你的工作進(jìn)行獎(jiǎng)懲。在外賣平臺(tái)運(yùn)行時(shí)，指導(dǎo)工作的一般是平臺(tái)，告訴你去哪兒取餐、送到哪里、多長(zhǎng)時(shí)間。負(fù)責(zé)獎(jiǎng)懲的也是平臺(tái)，負(fù)責(zé)監(jiān)督的卻是顧客。顧客可以隨時(shí)看這個(gè)外賣有沒有按時(shí)給我送到，有沒有超時(shí)。這時(shí)他會(huì)給你好評(píng)、差評(píng)或投訴。然后系統(tǒng)根據(jù)顧客的反饋，對(duì)你進(jìn)行獎(jiǎng)懲。

所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)騎手跟誰(shuí)產(chǎn)生矛盾呢？一個(gè)是平臺(tái)系統(tǒng)，另一個(gè)就是顧客。但在傳統(tǒng)管理中，一般這三個(gè)管理要素是不會(huì)分開的，都在管理者手里，所以這個(gè)時(shí)候的矛盾主要就是勞資矛盾，但現(xiàn)在變成勞動(dòng)者和平臺(tái)系統(tǒng)、勞動(dòng)者和消費(fèi)者之間的矛盾，由此實(shí)現(xiàn)了責(zé)任和沖突的部分轉(zhuǎn)移。

要更好地維護(hù)外賣騎手作為勞動(dòng)者的權(quán)益，消費(fèi)者進(jìn)入?yún)⑴c管理要素并非不可，但在制度設(shè)計(jì)上要做一些變化。

比如，從我親身經(jīng)歷的感受來說，平臺(tái)因顧客評(píng)價(jià)而給予騎手的獎(jiǎng)懲是很不平衡的，一個(gè)好評(píng)獎(jiǎng)勵(lì)1元，一個(gè)差評(píng)可能要扣掉10元，這種獎(jiǎng)懲力度的失衡和懸殊，其實(shí)是在給騎手和顧客的沖突火上澆油。因此，我在想，獎(jiǎng)懲的比重一樣，是否會(huì)更妥。

上觀新聞：作為數(shù)字經(jīng)濟(jì)下新興業(yè)態(tài)中的勞動(dòng)者，外賣騎手常被定義為靈活就業(yè)者。這種身份界定是否會(huì)使他們得不到足夠的權(quán)益保障？

陳龍：隨著技術(shù)的發(fā)展和進(jìn)步，很多工作的形態(tài)都會(huì)發(fā)生改變，如果依然教條地認(rèn)為必須是到正規(guī)的部門，每天早九晚五，中間要接受管理才能夠明確勞動(dòng)關(guān)系的話，那么隨著技術(shù)的發(fā)展，很快我們會(huì)發(fā)現(xiàn)很多工作都不符合傳統(tǒng)認(rèn)定的標(biāo)準(zhǔn)了。

我認(rèn)為靈活就業(yè)過去是、未來也會(huì)是一個(gè)趨勢(shì)，大家都不會(huì)完全限定在一份工作上。因此，社保能不能夠跟勞動(dòng)關(guān)系解綁，然后跟勞動(dòng)本身去結(jié)合？

上觀新聞：放大來看，在包含平臺(tái)經(jīng)濟(jì)在內(nèi)的數(shù)字經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)程中，應(yīng)如何平衡技術(shù)效率和社會(huì)公平？是否需要建立新的技術(shù)倫理標(biāo)準(zhǔn)？

陳龍：技術(shù)的發(fā)展是社會(huì)的一個(gè)方面，它代表生產(chǎn)力的一種進(jìn)步。相應(yīng)地，也一定要有制度的變革，或者生產(chǎn)關(guān)系的調(diào)整。這樣，生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系才能保持同時(shí)向前發(fā)展的態(tài)勢(shì)。

技術(shù)的變化日新月異，但制度的調(diào)整總是很慢。現(xiàn)在外賣騎手的勞動(dòng)關(guān)系問題、社保問題還在尋求突破。

上觀新聞：制度的改善、調(diào)整可能更多偏外部。生產(chǎn)效率、服務(wù)效率提升以后，技術(shù)內(nèi)部倫理標(biāo)準(zhǔn)是否需要有更好的規(guī)范？

陳龍：技術(shù)沒有好與壞，讓它真正為人類服務(wù)，而非成為人的枷鎖，明晰技術(shù)的目的是什么，讓價(jià)值觀掌握方向，是非常必要的。人文社科就是塑造價(jià)值觀的，它更多作用于我們每個(gè)人的思想。越是在各類技術(shù)爭(zhēng)相前進(jìn)，甚至進(jìn)入一種幾乎瘋狂的狀態(tài)之際，我們?cè)揭潇o思考，越需要有很強(qiáng)大的人文社科專業(yè)去掌握航向的問題。

上觀新聞：從全球范圍來看，其他國(guó)家的外賣騎手群體會(huì)不會(huì)遇到跟我們一樣的問題？

陳龍：我覺得在勞動(dòng)關(guān)系的層面上，他們沒有比我們更先進(jìn)，同樣是一種靈活就業(yè)的狀態(tài)。在算法的數(shù)字控制層面上，我們國(guó)家的外賣行業(yè)發(fā)展之所以更加欣欣向榮，有一個(gè)原因是時(shí)間。外賣主要內(nèi)容是食品，出鍋后它的價(jià)值就開始貶損了。中國(guó)的優(yōu)勢(shì)就是我們?nèi)藛T住宅密度非常高，距離相對(duì)較短，基礎(chǔ)設(shè)施、道路交通這方面比較發(fā)達(dá)。

這直接帶來了數(shù)據(jù)量上的優(yōu)勢(shì)，這是非常好的先天條件，使中國(guó)的平臺(tái)經(jīng)濟(jì)會(huì)更繁榮、更先進(jìn)。

上觀新聞：在這段體驗(yàn)、觀察和研究的經(jīng)歷之后，當(dāng)你碰到外賣騎手上門送餐，會(huì)有何感受？

陳龍：我會(huì)更理解、感謝他們的工作，因?yàn)槲抑浪麄內(nèi)〔汀⑦x路、停車時(shí)會(huì)遇到多少困難，我也知道他們什么時(shí)候最開心——就是外賣交給顧客，顧客由衷地道一聲“謝謝”的那個(gè)瞬間。

原標(biāo)題：《北大博士悶頭跑半年外賣，寫論文追問技術(shù)社會(huì)中“人的價(jià)值”》

欄目主編：王一

題圖說明：自國(guó)內(nèi)第一個(gè)外賣平臺(tái)App出現(xiàn)至今，“指尖消費(fèi)”已成為常態(tài)。視覺中國(guó)供圖

來源：作者：解放日?qǐng)?bào) 彭德倩