從先秦到明清,昆侖都堪稱“神圣之巔”,它的存在曾被認(rèn)為是傳說中虛幻之處,也曾在從陜西到新疆之間的山川廣域之中輾轉(zhuǎn)騰挪。那么中國古代的“昆侖”究竟在何方?
茫茫山海:昆侖之墟何在?
關(guān)于昆侖的記載,最早起于先秦時(shí)代的典籍中,最初多被稱為“昆侖之丘”或“昆侖之虛(墟)”,代指一片具有濃郁神話色彩的神秘領(lǐng)域,不僅有高聳入云、連綿巍峨的山群,更是有神獸守衛(wèi)的“帝之下都”(天神在人間的都邑)。
《山海經(jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》載:
“海內(nèi)昆侖之虛,在西北,帝之下都。昆侖之虛,方八百里,高萬仞….. 門有開明獸守之,百神之所在……河水出東北隅,以行其北,西南又入渤海,又出海外,即西而北,入禹所導(dǎo)積石山。”
《爾雅》載:
“河出昆侖虛,色白”“西北之美者 ,有昆侖虛之璆琳瑯玕焉。”
早期昆侖的方位十分模糊,其有效的地理標(biāo)識僅有“西北”“西次三經(jīng)(山海經(jīng)中西方山脈的第三序列)”,而能夠產(chǎn)出“璆琳瑯玕”這樣的精美玉石,根據(jù)《山海經(jīng)》其他已知山系的推測(如西山經(jīng)中為首的是陜西華山),只能推斷出昆侖位于從關(guān)中平原向西向北,包括甘肅、青海與新疆等地在內(nèi)的廣大群山之中,但有關(guān)真正的昆侖在何處,并沒有一個(gè)確切的方位記載。從此時(shí)開始,昆侖與黃河(古稱“河水”)源頭所在已被深度綁定,從而使后人總將探求“昆侖”與追尋“河源”兩大地理使命合二為一。
昆侖之墟的神秘玄幻不僅牽動(dòng)著歷代探險(xiǎn)家的探奇之心,更讓古往今來的中原帝王心懷向往。據(jù)《穆天子傳》記述,最早向西抵達(dá)昆侖之境的是周穆王,他在西征巡游時(shí)得河伯指引,到達(dá)從關(guān)中宗周西行8100里的昆侖。“(穆王)升于昆侖之丘,以觀黃帝之宮,而封豐隆之葬,以詔后世”,甚至有言,周穆王曾在昆侖山周邊的瑤池與西王母相會(huì)結(jié)下不解之緣。此次周穆王在昆侖山上對黃帝之宮的參拜盡管存在爭議,但先秦時(shí)期古代中原對于昆侖之域的內(nèi)心崇拜顯然已經(jīng)貫穿于整個(gè)社會(huì)文化氛圍之中,并為天子諸侯所共知。
乾坤大挪移:昆侖空間的斗轉(zhuǎn)星移
秦漢時(shí)期,隨著“華夏文化圈”和“大一統(tǒng)”國家的形成,古人開始嘗試撥開昆侖這一“上古神山”的神秘面紗,在不斷拓展的邊疆中追尋它的準(zhǔn)確位置。
向西方探尋昆侖所在的契機(jī)來自秦國的西向擴(kuò)張。戰(zhàn)國末年,秦宣太后誘殺義渠王于甘泉宮,(秦人)因起兵滅之,始置隴西、北地、上郡焉。秦國三郡的設(shè)立標(biāo)志著中原地區(qū)的直接管轄范圍深入到黃河上游的寧夏甘肅一線,從而將《山海經(jīng)》中渺茫的西土逐漸具象化。
到公元前221年,秦始皇橫掃六合統(tǒng)一華夏,中國歷史上第一個(gè)統(tǒng)一的中央集權(quán)國家橫空出世。與輝煌一統(tǒng)相伴的是秦始皇本人對大秦帝國的獨(dú)特構(gòu)想。首先,信奉傳統(tǒng)秦國神祇的秦始皇想要通過“令祠官所常奉天地名山大川鬼神可得而序也”的方式將整個(gè)東方六國的信仰體系融為一體,因而在統(tǒng)一之后進(jìn)行了大規(guī)模的天下祭祀巡行,其中第一次巡行路線便是:
“(秦始皇)二十七年(前220),始皇巡隴西、北地,出雞頭山,過回中。”
秦始皇將西方疆域山川放在了極為重要的位置,也為當(dāng)時(shí)官方與民間繼續(xù)向西探求昆侖山川奠定了基礎(chǔ)。而秦始皇個(gè)人對于長生不老的不懈追求,也為當(dāng)時(shí)官方民間以尋仙問藥為由的四方探尋提供了契機(jī),所謂五大夫翳“采藥昆侖”石刻上的這段史書上并未記載的神奇故事,或許正是在這一實(shí)地考察的背景下產(chǎn)生。
實(shí)際文獻(xiàn)中對于昆侖的第一次官方認(rèn)定出現(xiàn)在漢代。《史記?大宛列傳》記載:
“漢使窮河源,河源出于闐,其山多玉石,采來,天子案古圖書,名河所出山曰昆侖云。”
這里窮“(黃)河源”的漢使便是張騫及其副使,他在兩次出使西域之后斷定黃河的起源在于闐(今新疆和田縣)的山中,認(rèn)為發(fā)源于于闐山中的河水向東匯入鹽澤(也稱蒲昌海,位于今天的新疆羅布泊)后就變成了潛行地下的隱河,隨后在南方涌出地面變成黃河的源頭。在獲得這些關(guān)鍵信息之后,漢武帝依據(jù)玉石對比古圖書,最終判定于闐的南山(今昆侖山西段一部)為昆侖山。這次官方定位基本上是依據(jù)“河源出昆侖”與“昆侖產(chǎn)美玉”兩大特點(diǎn)認(rèn)定的。今天來看,張騫關(guān)于“黃河潛行”地下的說法有些荒誕,但這依舊是第一次有史記載的對昆侖所在地進(jìn)行實(shí)地考察,其定位的昆侖位置與今日昆侖山脈一部分相重疊,同時(shí)也交代了黃河在羅布泊之南某地(青藏高原之上)涌出地面這一基本事實(shí),為后人進(jìn)一步發(fā)掘昆侖山留下了可供思考的維度。
西漢末年以后,隨著漢王朝與西羌部落(活躍于青海與甘肅交界地帶)的持續(xù)作戰(zhàn),漢王朝對黃河上游的地理認(rèn)知也不斷深入,東漢經(jīng)學(xué)家馬融開始提出“昆侖在臨羌西”,即昆侖在今天青海省西寧市一帶,表明當(dāng)時(shí)漢朝人已經(jīng)對青藏高原東北隅有了初步的地理認(rèn)知,但是仍受限于氣候環(huán)境,無法進(jìn)一步探尋昆侖所在。
魏晉以后,河西走廊一帶在中原戰(zhàn)亂背景下經(jīng)濟(jì)文化迅速發(fā)展,黃河上游地區(qū)相繼出現(xiàn)了“五涼”政權(quán),對黃河上游與祁連山以南的高原地區(qū)認(rèn)識更為清晰。《晉書·張駿傳》載:
“酒泉南山,即昆侖之體也。周穆王見西王母,樂而忘歸,即謂此山。此山有石室玉堂,珠璣鏤飾,煥若神宮。宜立西王母祠,以裨朝廷無疆之福。”
這里認(rèn)為的昆侖山在祁連山之中,將昆侖對中原的距離重新拉近到華夏的邊緣地帶。唐朝著名的歷史地理學(xué)著作《括地志》云:“昆侖山在肅州酒泉縣南八十里。”同樣延續(xù)了《晉書》的看法。
在北方政權(quán)企圖將昆侖山拉近的同時(shí),佛教文化的傳入則為昆侖山的位置增加了一條新的賽道。來自中亞西域的僧人力圖將佛教與華夏文化融會(huì)貫通。前秦高僧釋道安,為了更好地將佛教傳播給廣大中原之人,將印度傳說中佛教圣地阿耨(nòu)達(dá)山(佛教文獻(xiàn)中為印度河與恒河等四大河的發(fā)源地)附加了濃郁的中華神話色彩。《水經(jīng)注》作者酈道元在引據(jù)道安《釋氏西域記》的“阿耨達(dá)太山,其上有大淵水,宮殿樓觀甚大焉”時(shí)解釋說:“山即昆侖山也。”再如引《穆天子傳》中“天子升于昆侖、觀黃帝之宮”時(shí)解釋:“黃帝宮,即阿耨達(dá)宮也。”酈道元對這一說法的認(rèn)同展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)中原社會(huì)濃厚的佛教氛圍以及西來佛教與華夏傳統(tǒng)文化的深度融合,“昆侖”一度同時(shí)成為佛教與中國原始道教的圣山福地。而根據(jù)后世地理著作考證,阿耨達(dá)山的位置大致位于今天青藏高原西部的岡底斯山。
觀覽河源昆侖:大一統(tǒng)帝國的不懈追求
繁盛的唐代為昆侖的進(jìn)一步具象化提供了契機(jī)。
貞觀九年(635),唐朝對盤踞在今天青海北部的吐谷渾發(fā)起總攻,唐軍從鄯州(今青海西寧)出現(xiàn),分南北兩道一路西進(jìn),從青海湖一線向黃河上游以輕騎快速深入,創(chuàng)造了中原王朝在青藏高原作戰(zhàn)的空前勝利。史載唐朝北路大軍:
“次且末之西,(吐谷渾可汗)伏允走圖倫磧(塔克拉瑪干大沙漠),將托于闐,萬均督銳騎追亡數(shù)百里,又破之。”
即相當(dāng)于從青海湖向西貫穿格爾木盆地,翻越阿爾金山進(jìn)入新疆南部。
而南路大軍在侯君集率領(lǐng)下:
“經(jīng)途二千余里,行空虛之地。盛夏降霜,山多積雪,轉(zhuǎn)戰(zhàn)過星宿川,至于柏海(今青海省鄂陵湖),頻與虜遇,皆大克獲。北望積石山,觀河源之所出焉。”
即從青海湖溯黃河源頭而上,途經(jīng)兩千余里雪山沼澤后抵達(dá)黃河源頭附近的鄂陵湖。這一次軍事遠(yuǎn)征對青海地區(qū)的探索可謂史無前例,中原王朝的軍隊(duì)與隨行人員第一次深入青藏高原內(nèi)部地區(qū),也為“河源所出”的昆侖所在提供了珍貴的地理資料。
隨著唐朝中期與吐蕃在青藏高原之上的長期拉鋸戰(zhàn),中原人士對青藏高原的地理環(huán)境認(rèn)知更為清晰。《新唐書?吐蕃傳》記載,長慶二年(822)五月,唐朝和盟專使、大理寺卿劉元鼎率領(lǐng)使團(tuán)前往吐蕃,與吐蕃以缽闡布·勃闌伽允丹為首的官員在邏些(今西藏拉薩)東郊會(huì)盟,這就是歷史上著名的長慶會(huì)盟(前一年雙方在長安西郊會(huì)盟)。這次會(huì)盟是有史料記載以來,中原王朝首次派遣官方使節(jié)經(jīng)過唐蕃古道全程往返青藏高原核心區(qū)域。會(huì)盟結(jié)束回朝的路上,盟使劉元鼎在沿途詳細(xì)記載青藏高原山川地貌,尤其對黃河源頭附近進(jìn)行了詳實(shí)介紹:
(劉)元鼎踰湟水,至龍泉谷。西北望殺胡川哥舒翰故壁多在。湟水出濛谷,抵龍泉,與河合。河之上流繇洪濟(jì)梁,西南行二千里,水益狹,春可涉,秋夏乃勝舟。其南三百里。三山中高而四下,曰紫山,直大羊同國,古所謂昆侖者也,虜曰悶?zāi)枭剑瑬|距長安五千里,河源其間。
此處記載從湟水與河水匯合處向上游溯源,在到達(dá)“洪濟(jì)梁”(唐朝金天軍所在,今青海貴德縣黃河沿岸)后要再向西南行兩千里,這一段的黃河春季可以步行涉水,夏秋可以乘舟,再向南三百里就可以到達(dá)古代羊同國故地的紫山,也就是古代昆侖,吐蕃當(dāng)?shù)厝藙t稱為悶?zāi)枭健6鶕?jù)后世記載,此處吐蕃境內(nèi)的悶?zāi)枭剑ㄗ仙剑瑩?jù)考即今巴顏喀拉山。此次唐朝使者認(rèn)為的“黃河源頭”昆侖山基本與我們今天給出的黃河源頭相吻合,也將昆侖山的位置基本固定在黃河西南方向的青海一帶。
13世紀(jì)下半葉,忽必烈建立大元,青藏高原第一次正式納入中原王朝的行政管轄。元世祖忽必烈設(shè)置掌管全國佛教事務(wù)并統(tǒng)轄吐蕃地區(qū)(今西藏及青海大部)軍政事務(wù)的機(jī)構(gòu)——宣政院。龐大的疆域和通暢的道路為內(nèi)地人員對青藏高原進(jìn)行全方位考察奠定了基礎(chǔ)。當(dāng)時(shí)的忽必烈為了建立漢唐都未能達(dá)到的功勛,彰顯大元對寰宇一統(tǒng)的歷史功績,于至元二十七年(1290),也有說法為十七年(1280),派遣女真人都實(shí)從甘肅臨夏出發(fā)窮探黃河之源頭,完成“古無有也”的歷史創(chuàng)舉。
都實(shí)首先在唐人的基礎(chǔ)上確認(rèn)了星宿川為黃河源頭所在:
“有泉百余,泓洳散渙,弗可逼視,方七八十里。履高山下瞰,燦若列星,以故名火敦腦兒,譯言‘星宿’也。”
即將今天黃河上游星宿海星羅棋布的泉流地帶清晰描述為黃河源頭。隨后又記載:
“朵甘思東北有大雪山,名亦耳麻不莫刺,其山最髙,譯言騰乞里塔,即昆侖也。”
又言黃河先自西向東繞昆侖之南行,隨后“河水北行,轉(zhuǎn)西流,過昆侖北”。由此可見,元代定義的昆侖并不在黃河源頭處,反而是黃河上游一串被黃河綿延環(huán)繞的巨大山脈,以今天的地圖觀之,恰好是三面為黃河所環(huán)繞的今阿尼瑪卿山山脈,在中國古代典籍中也被稱為“大積石山”,與《尚書·禹貢》中“導(dǎo)河積石”的記載不謀而合,而此處昆侖山的譯音“騰乞里塔”很可能也與蒙古語中的騰格里詞匯同源,有所謂“天山”之義,即當(dāng)?shù)厝诵哪恐械摹吧裆健薄?/p>
所以,這次對昆侖位置的界定,是古代歷史上第一次具有明確記載的親身地理科學(xué)探索的結(jié)論,是一次重要詮釋。
古人對昆侖最為系統(tǒng)性的考察還是在清代。康熙年間,清廷全力平定西北新疆一帶的準(zhǔn)噶爾部落,當(dāng)時(shí)的青海處于準(zhǔn)噶爾、西藏與內(nèi)地的交通要沖,位于青海境內(nèi)的和碩特蒙古部落便被視為朝廷重點(diǎn)爭取對象。康熙帝借探查河源的機(jī)會(huì)在當(dāng)?shù)匦麚P(yáng)朝廷恩威,作為勘察使者的侍衛(wèi)拉錫與舒蘭于康熙四十三年(1704)不辱使命再次來到“星宿海”,得知其周圍群山蒙古名為“庫爾滾”,認(rèn)為“即昆侖也”,同時(shí)認(rèn)為從周邊“庫爾滾”群山中涌出的三條河流(包括黃河上的卡日曲與約古宗列曲)即黃河源頭所在,這一發(fā)現(xiàn)再次佐證了《山海經(jīng)》中“河出昆侖”的基本猜想,而此處的庫爾滾(坤)山,即今巴顏喀拉山,這一結(jié)果也基本與今日現(xiàn)代地理考察所得出的結(jié)論相吻合。
現(xiàn)代地理學(xué)上的昆侖山脈從帕米爾高原發(fā)端,沿著塔里木盆地和青藏高原的交界一路向東,在進(jìn)入青海之后,則沿柴達(dá)木盆地南緣向東南延伸,形成巴顏喀拉山脈與阿尼瑪卿山等多列山系,而古人對于昆侖位置的探究盡管不盡相同,但終究處在“大昆侖”的范疇之中。
縱觀古人對昆侖方位的認(rèn)識,無不與同一時(shí)代的疆域廣度與社會(huì)風(fēng)貌相聯(lián)結(jié),昆侖的位置所在不僅是一個(gè)神話山脈的位置歸屬,更是有關(guān)華夏龍脈所在的終極探討,堪輿之書言:
“萬山一貫,起自昆侖。山龍之散見于地,雖有千萬之多,而其龍脈之來,皆出于昆侖。”
大秦將昆侖視作求仙訪藥的神仙居所,漢武帝將昆侖視為漢家西域的明證,昆侖在大唐與吐蕃的交往中撤下隱藏的迷霧,在元代丈量寰宇的腳步中逐漸明晰,最終在清代的一統(tǒng)功業(yè)中找到了真實(shí)而確切的歸宿。
巍峨的昆侖山,承載著華夏民族探尋世界寰宇的無限憧憬,矗立于祖國的茫茫西土,守望庇佑著龍之傳人。
參考文獻(xiàn):
1. 沈婉婷:《中國古代昆侖觀念研究》,山東大學(xué)博士論文
2.(明)宋濂:《元史》
3. 中華書局編:《清實(shí)錄》
4.(宋)歐陽修:《新唐書》
5.(清)顧祖禹:《讀史方輿紀(jì)要》
本文經(jīng)“國家人文歷史”(微信ID:gjrwls)授權(quán)轉(zhuǎn)載,原文略有刪減。
新媒體編輯:崔岑
如需交流可聯(lián)系我們
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.