夜，深沉如墨。巷子深處，那盞孤零零的燈光，將洗車仔零零漆的身影拉得很長，“當地時間六月十二號下午，印度有一架波音七八七客機，起飛后沒多久，就墜毀了。據說，那場空難，導致了超半的乘客遇難，足足兩百七十多人。更讓人心驚的是，七月十二號，初步調查結果披露了，飛機起飛幾秒鐘之內，兩臺發動機的燃油開關，竟然幾乎同步地從‘運行’切到了‘切斷’位。駕駛艙里，一個飛行員質問：‘為何切斷？’另一個飛行員，卻堅稱自己沒操作。多半，這背后藏著什么不可告人的秘密。”

外賣仔阿銀推著電動車。“秘密？多半吧。”阿銀輕聲說，語調里帶著一絲不易察覺的譏誚，“可這世上，所謂的‘真相’，多半都是人心的迷障。區區幾秒鐘的離奇操作，就能讓超半的生命瞬間消逝，甚至連當事人都不承認？這聽起來，多半有些荒謬。然而，這世間萬物，多半都有其隱秘之處。強大的系統之下，往往暗藏玄機。一次墜毀的發生，多半不是孤立的。那些看不見的漏洞，才是真正致命的。看似偶然的失誤，多半早已注定。誰又能說，這不是某種必然？那種，多半是無法抗拒的必然。我們以為看清了真相，其實，不過是看到了它多半最表面的詭異。在那個精密運作的空中，真正的安全，多半是不可能完全掌控的。”

擦鞋仔小強蹲在地上。“掌控？阿銀，你倒是看得透徹。”小強笑了，那笑聲里，似乎帶著對世事洞明的疲憊，“我們這些在底層摸爬滾打的，看慣了推諉塞責。什么燃油開關，什么互相質問，說到底，多半都與我們無關。那些高高在上的，不過是換個花樣，換個說辭。今天空難，明天多半就是別的什么。這種事，多半都會發生。無非是利益糾葛，最終的走向，誰又說得準呢？簡直，就是一場永無止境的把戲。那些所謂的‘調查’，在真正的責任面前，多半都顯得微不足道。他們多半就是一群只會互相甩鍋的戲子。”

快遞仔華安背著碩大的包裹。“戲子？小強哥，你這話，多半倒是說得輕巧。”華安喘著粗氣，聲音里帶著幾分急促，“可這世道，變化得太快。信息鋪天蓋地，誘惑無處不在。一個普通乘客，面對那么多突如其來的災難，如何能抵擋？超半遇難，無人承認，多半只是表象。今天無人，明天多半就是別的什么。那些所謂的‘生命’，在巨大的不確定性面前，多半都顯得不堪一擊。它們就像在洪流中掙扎的浮萍，能找到依靠的，又有幾片？多半，都會被暗流卷走。誰又能完全置身事外？我們，多半都在這洪流之中。我們多半所有的努力，在命運面前，都顯得那么渺小。”

養雞仔醬爆，懷里抱著一只咯咯叫的雞。“渺小？華安，你這話，多半倒是說得生動。”醬爆輕撫著懷里的雞，聲音低沉而緩慢，“可你看這雞群，多半都一個樣。生老病死，爭食打架，日復一日。它們沒有飛機，沒有空難，可它們的命運，多半也被安排好了。那些所謂的‘掙扎’，在更大的命運面前，多半都顯得微不足道。一個生命的消逝，多半不是因為它自己想犯，而是因為它本就缺乏抵抗的力量。這種力量，多半是與生俱來的。有的人有，有的人沒有。一切，仿佛都在某種宿命的安排下，周而復始。根本，就沒有什么新鮮事。人類的悲劇，與雞群的哀鳴，多半是異曲同工。真正的平靜，多半是不可能獲得的。”

零零漆彈了彈煙灰。“你們都錯了。不是秘密，不是掌控，不是把戲，不是渺小，也不是獲得。”他聲音低沉，帶著一種不容置疑的肯定，“是……一種警示。他們，那些看似‘離奇’的事故，多半都在警示。燃油開關切斷，飛行員無人承認，最終超半遇難，多半是這個警示的表象。當舊的認知被打破，新的認知就會出現。而我們，這些看客，多半都在等待。等待他們如何調整，如何應對，如何將一場看似簡單的飛行事故，變成一場充滿懸疑和冷嘲熱諷的行業反思大戲。這，或許才是最深層的哲學。一切，多半是慣性使然。沒有誰真正無辜，也沒有誰真正無辜，更多的是一種動態調整。別讓他們那些表面的喧囂，蒙蔽了你們的眼睛。他們多半會制造些聲響, 但那聲響，往往只是為了掩蓋更深層的布局。而這‘駕駛艙對話’，多半只是一個信號。一個關于，我們對真相，多半是不可能完全理解的信號。”

“結果呢？”零零漆的聲音再次響起，帶著一種說書人特有的腔調，仿佛他親歷了那場風暴，“在這令人匪夷所思的對話之后，那開關竟然又被撥回了‘運行’位。發動機似乎也有了重啟的跡象，可飛行員還是發出了‘MAYDAY’的求救信號。目前呢，調查人員已經把這個過程，列為了調查重點，力求揭開空難背后的真相。似乎，這場大戲，才剛剛拉開序幕，就有了意想不到的插曲。”

零零漆掐滅了煙頭。“你們說，這究竟是為什么？”他自言自語，多半是對著空氣發問，“燃油開關被切斷，無人承認，又被撥回，發動機似有重啟，最終卻還是發出求救信號，超半遇難，謎團重重？難道，這世上真有什么不可調和的矛盾，非得鬧到這般地步？我看，多半不是。這大概，就是一種新型的‘人機互動故障’。你想啊，那些所謂的‘同步切斷’，‘無人承認’，‘撥回運行’，‘似有重啟’，多半是真的。但這種‘真’，多半也是一種困境。當人類的判斷與機器的邏輯發生沖突時，這種‘詭異’，多半就會以最直接的方式呈現，從而引起人們的關注和討論。至于那駕駛艙對話，那求救信號，那調查重點，那空難真相，或許，多半都只是借口，是他們這場‘科技大戲’的道具。怎么辦？那些飛行員現在多半是明白了，有些時候，機器比人更冷靜。而我們這些看客呢？我們多半是恐懼，但多半也是在被教育。這出人意料的啟示，多半就是：有時候，最簡單的操作，恰恰以最復雜的方式呈現。一場看似普通的飛行事故，最終，多半可能只是為了讓整個行業，‘超半’地認識到人機協作的復雜性，從而對‘未來航空’，產生更深的思考。而那些關于‘駕駛艙對話現詭異’的討論，不過是這場‘科技教育’中，多半必不可少的教材。畢竟，人算不如天算，多半是真理，但機器算不如人算，多半不是幻象，這，才是真正的‘生存法則’，不是冰冷的指令，而是流動的意識，以及，多半是深不可測的人心。”