前段時間，我們發(fā)布過一篇“假想”文章 。

那么現(xiàn)在，我們把目光聚焦在真實跑圈。如今在跑圈活躍，全職在做跑步博主的跑者們，日子過得都怎么樣了呢？在成為跑步博主之前，他們都是干什么的呢？

懷著這個好奇，我們采訪對話了三位細分賽道的跑步博主視頻號-紙巾老師、B站-卡洛斯馬、抖音-馬車跑瘦了。他們是基于怎樣的契機成為跑步博主的？以下是他們的故事：

紙巾老師是跑圈“非嚴肅跑步愛好者”的代表。跑齡3年P(guān)B4小時24分的他是賽場上“跑崩”的一把好手。從慘遭老友兼搭檔大頭拉爆，到被丈母娘比賽中遠遠甩在身后，在為馬拉松這項運動帶來歡樂的同時，紙巾老師也感染著不少從無運動習慣的人加入到跑步行列當中。

觀看紙巾老師的視頻，“好玩有趣”是吸引大家期期關(guān)注的原因之一。而這，與他此前的工作密不可分——暴走公司深耕13年。從圖文編輯起步，歷經(jīng)視頻文案、游戲策劃等崗位，長期與文字和內(nèi)容創(chuàng)作打交道的經(jīng)歷，為他日后用鏡頭解構(gòu)跑步生活埋下伏筆。

作為博主，紙巾老師不以競技成績或訓練干貨為賣點，而是以“普通人的跑步碎碎念” 切入，用幽默文風拆解跑步中的尷尬與感悟。高質(zhì)感和強內(nèi)容是紙巾老師對自己創(chuàng)作的要求，而有時候過分打磨鏡頭語言與文案細節(jié)，也會受到好友的調(diào)侃，稱其為“屎上雕花”。

當跑步從愛好變成工作，當然也有煩惱。“拍素材時再也沒法純粹享受比賽”、工作與跑步的平衡（為剪輯視頻連續(xù)熬夜，導(dǎo)致賽前訓練縮水“散步打卡”）、漲粉與流量焦慮、恰飯與內(nèi)容真誠之間的考量都是紙巾老師要面對的問題。

作為新人跑步博主，在努力搞笑（奔跑）的同時，紙巾老師也在積極應(yīng)對處理這些問題。正如其在播客中說的：“當跑步從愛好變成工作，最初的激情會被KPI沖淡，但真正能留下的，一定是那些把‘跑不好’也說得有意思的人。” 這種兼具自嘲與清醒的態(tài)度，恰是他在博主身份與跑步熱愛間找到的獨特生存哲學。

更多故事詳情，掃碼圍觀小宇宙播客

卡洛斯馬是一位兼具技術(shù)背景與運動熱情的全職跑鞋評測博主。跑齡11年的他，擁有全馬2小時51分的全馬PB成績，更完成過不少百公里越野賽，如今正朝著累計跑量 4 萬公里（約合繞赤道一圈）的目標邁進。

在轉(zhuǎn)型成為內(nèi)容創(chuàng)作者前，他曾于醫(yī)療器械行業(yè)深耕12年，從技術(shù)服務(wù)崗位起步，負責裝機培訓與臨床溝通，后輾轉(zhuǎn)市場部推廣產(chǎn)品價值，還以開發(fā)端產(chǎn)品經(jīng)理的身份主導(dǎo)過醫(yī)療器械的研發(fā)工作。這段跨領(lǐng)域的職業(yè)經(jīng)歷，讓他在技術(shù)拆解、需求對接與跨圈層溝通上積累了深厚經(jīng)驗。

2021 年起，卡洛斯馬以兼職身份在B 站分享跑鞋測評內(nèi)容，直至近半年前因原行業(yè)領(lǐng)域的精力分配要求，卡洛斯馬才正式踏上全職博主之路。

不同于多數(shù)以流量為導(dǎo)向的創(chuàng)作者，他將頻道打造成 “白名單” 模式：只接邏輯自洽的商單，若遇推廣方向沖突或產(chǎn)品體驗與宣傳不符的情況，即便已接訂單也會果斷拒絕。這種近乎 “固執(zhí)” 的堅持，源于他作為前產(chǎn)品經(jīng)理的底層思維。

在內(nèi)容創(chuàng)作上，卡洛斯馬始終保持著技術(shù)工作者的理性底色。他拒絕為商單定制劇情，堅持商單與非商單內(nèi)容的呈現(xiàn)邏輯一致，甚至會在直播中讓觀眾猜測“哪些是商單”，而多數(shù)人往往猜錯。這種 “模式化” 的測評風格，讓他的頻道成為行業(yè)內(nèi)的 “野生產(chǎn)品經(jīng)理觀察站”。

他坦言，自己 “無法提供太多情緒價值”，更擅長以講師般的邏輯拆解產(chǎn)品，這種特質(zhì)既源于早年為醫(yī)療從業(yè)者授課的經(jīng)歷，也讓他在B站這個 “理性內(nèi)容陣地” 找到了獨特定位。在他看來，B站雖流量不如短視頻平臺，卻是 “把產(chǎn)品講清楚” 的最佳土壤，這里的用戶愿意為深度內(nèi)容停留，而隨著消費者對運動裝備的認知升級，專注技術(shù)拆解的內(nèi)容終將展現(xiàn)不可替代性。

如今的他，正以“在小水溝里游得最快” 的心態(tài)繼續(xù)創(chuàng)作，將更多精力投入到越野跑探索與行業(yè)深度觀察中，用理性視角為跑者圈筑起一道獨特的內(nèi)容壁壘。

更多故事詳情，掃碼圍觀小宇宙播客

馬車跑瘦了曾是互聯(lián)網(wǎng)公司的一名運營，35 歲時公司倒閉讓他陷入失業(yè)的困境。面對收入與精神的雙重壓力，他開始用跑步排解情緒，并用手機記錄下每日的運動日常。彼時的他未曾想過，這個純粹為了自我療愈的舉動，會將他推向另一條人生軌道。

偶然一條收獲500多個點贊的視頻讓他察覺到內(nèi)容創(chuàng)作的可能性，從此便一頭扎進了全職博主的行列。從200多斤的體重到如今150多斤的蛻變，他的跑步故事本身就充滿了說服力。而那句結(jié)尾處帶著汗珠的 “你看我今天瘦了嗎”，看似隨意，實則是他為了引導(dǎo)粉絲瀏覽主頁而精心設(shè)計的 “小心機”。

作為馬拉松領(lǐng)域的內(nèi)容創(chuàng)作者，馬車的鏡頭始終對準最真實的跑步體驗。這種“素人視角” 讓他在同質(zhì)化的內(nèi)容中找到了獨特的定位，正如他自己所說：“大家都拿著茄子辣椒西紅柿，我做的是甘肅的茄辣西，有人就好這一口。”

比起眼前的收益，他更看重內(nèi)容本身的影響力，那些粉絲私信里 “因視頻開始跑步、走出抑郁” 的故事才是他眼中比流量更珍貴的回報。有人說他是 “情緒博主”，起初他抗拒這個標簽，后來卻逐漸接受：“能提供情緒價值，也是件挺好的事。”

如今38歲的馬車，依舊保持著隨性的生活態(tài)度。他從不刻意規(guī)劃三年五載的藍圖，只想著把當下的內(nèi)容做好。盡管跑步讓他曬黑顯老，面對 “又跑老了” 的評論，他也只是哈哈一笑。在他看來，從失業(yè)時的迷茫到如今能靠熱愛的事謀生，哪怕收益微薄也已是一種幸運。

“做博主這事兒，運氣占了很大成分。” 馬車常對詢問如何做博主的人說，“要是想試，就先邊上班邊拍，成不成看天意，不成咱就安心上班。”

更多故事詳情，掃碼圍觀小宇宙播客

相較于“臺前”碎片化的內(nèi)容展示、標簽化以迎合各家算法的推薦機制，與三位博主的深度對話讓我們得以將碎片拼接、打破固有印象呈現(xiàn)一個更完整也更真實的“幕后”——各有思考洞察、也各有焦慮迷茫。

對于他們來說，博主是工作，有看似光鮮的一面也有其中艱辛坎坷，做好也不容易！