我們總以為醫生這個職業，意味著體面、專業、高收入。

　　但你知道嗎？在法國，有這樣一群醫生，他們穿著白大褂，救死扶傷，夜以繼日地值班，卻拿著比最低工資還低的薪水。

　　更讓人崩潰的是，他們不僅工資微薄，如今甚至還被要求——退錢。

　　他們是“Padhue”醫生。

　　“Padhue”，是“Praticiens à dipl?me hors Union européenne”的縮寫，意思是“非歐盟文憑醫生”。

　　也就是說，這些醫生可能來自摩洛哥、阿爾及利亞、黎巴嫩、突尼斯、馬里……很多人早在自己國家就已經是主治醫生，在急診室、手術室摸爬滾打十多年。

　　但為了更好的職業發展、更穩定的生活，他們來到法國，加入法國醫院系統。

　　問題是——法國并不輕易承認他們的醫學文憑。

　　在法國，想要成為一名“正式醫生”，他們必須通過一個極其嚴苛的競爭，叫做「EVC」（épreuves de vérification des connaissances），翻譯過來是“知識驗證考試”。

　　說得再確切一點，不通過考試也可以當醫生，但只要EVC沒過，不管你在自己的國家做了多少年主刀，你在法國醫院的身份，就像個實習生。

　　那么，這個EVC競爭到底有多難呢？據統計，2024年，共有10,000人報名，其中7,000人已在法國醫院工作。

　　而最終，只錄用了3800名Padhue醫生，有些醫生明明分數很高也會被刷掉，理由只是簡單一句“今年標準提高”。

　　必須要說的是，即便是成功入選的人，隨后也還需經過至少為期兩年的“整合過程”才能成為正式員工，拿到與正常醫生相同的薪水。

　　而那些沒通過考試的人，只能拿一個“臨時工身份”，最多只能續簽13個月，工資只有1800歐元。

　　而且，這還是“好的情況”。

　　有的醫生在“身份模糊”的灰區下工作，工資只有1500歐甚至更低，連工會都說：“這是赤裸裸的系統性剝削。”

　　可事實上，別看Padhue醫生身份不正，但法國醫院長期面臨人手不足的問題，沒有他們根本運轉不下去。

　　所以，很多醫院都會想辦法留下他們，最常使用的辦法就是給他們一點差額津貼（prime différentielle）。

　　但現在，這筆錢沒了。

　　故事發生在大巴黎塞納-馬恩省（Seine-et-Marne）的一家醫院集團——Grand H?pital de l’Est francilien，簡稱GHEF。

　　這是一個跨四家醫院的大型醫療系統，人手長期短缺，急需醫生。

　　于是，他們開始大規模招聘Padhue醫生。為了解決招聘困難、穩定人才，這些年來GHEF就采用了發“補貼”的模式，想讓這些Padhue醫生的薪資略高一點。

　　什么叫“略高”？簡單說，剛好夠租房、吃飯、活著。

　　但問題來了。去年，GHEF換了新領導，新領導翻賬時發現：這筆補貼，沒有明確的法律依據。

　　于是他們決定：停發，還得把過去兩年的“違規補貼”給退回來。

　　2024年底，第一封“追款信”飛進了醫生們的郵箱。信上寫得很清楚：你在2022年到2024年期間多領了工資，請在三十天內退還。

　　看到信的醫生們慌了，對許多Padhue醫生來說，GHEF醫院過去發放的“差額補貼”，是他們收入里最關鍵的一部分——有人靠它撐起一半工資，甚至更多。

　　結果現在醫院突然宣布，這筆補貼“不合法”，必須停發。而更荒唐的是：過去兩年發的，也得全部吐出來。

　　對此，CGT工會公開表示，“有醫生現在每月工資只剩1100歐，比清潔工還少，還被追債三四萬，這太荒謬了。”

　　“有些人一個月要值二十個夜班才能維持生計，養家糊口。這簡直難以為繼。”

　　昨天，工會代表前往衛生部緊急交涉，原因很簡單：太多人扛不住了。

　　你可能以為醫院至少會體恤一下？

　　并沒有。GHEF方面的回應是：“我們只是按財政部的要求整改，依法合規而已。”

　　這筆補貼兩年總額是多少？270萬歐元。

　　換句話說，這筆補貼當初是醫院為了吸引他們而主動寫進合同的，現在卻全盤推給醫生買單。

　　為了活下去，多位醫生已經請了律師，要求撤銷追款，認為醫院把管理責任推卸給一群語言不通、法理不熟、身份本就不穩的外籍醫生，是極不公平的做法。

　　一位醫生在接受采訪時說：“我不是不想還，而是根本還不起。你想想，我現在只有一半工資，還得按原工資交稅、付律師費、還房租，我哪來的錢？退一萬步說，我就算想走，我還不能走！因為我還沒通過EVC考試，我不能離開這個醫院，不然身份就斷了。”

　　的確，這些醫生大多還沒通過資格考試，必須留在當前醫院才能繼續維持合法行醫身份。如果此時辭職、離開醫院，身份也會受到影響，甚至可能面臨失業、失去居留許可。

　　“我們被困住了。”一位醫生低聲說，“每一個努力逃出去的念頭，最后都被現實打回來了。”

　　有醫生在匿名采訪時透露，曾為了買房計劃了兩年，結果現在直接放棄。

　　另一位醫生得知自己要退還6萬歐元后，情緒近乎崩潰：

　　“我在摩洛哥都能拿2000歐元一個月，我不可能跑到法國來做這份工還被追債。當年我們是抱著希望來的，現在卻被榨干后當成負擔。”

　　他們不是來法國“鍍金”的，是來救命的——醫院里日夜輪班，急診、留觀、ICU都頂上了，有人還要帶學生、教實習生，卻連基本工資都岌岌可危。

　　“系統靠我們撐著，現在還要從我們身上找漏洞，真是諷刺。”

　　更令人震驚的是，醫院現在還準備盯上醫生們的加班費。

　　“我們原本就沒有資格和‘本地醫生’比薪資、比休假、比權利，但現在連加班都要被審核？我們不是隨時待命的義工。”

　　有醫生說，有時候人手太緊，主管直接打電話“請你做個人情”，于是他們下班后自愿留下來，連值夜班都不計入工時。

　　現在醫院說，這些“不計入工時”的“額外勞務”，也將被清查。

　　“我們不斷地‘填坑’，結果現在自己卻成了‘財務黑洞’。”

　　一位已經通過EVC考試、但仍留在醫院工作的醫生苦澀地總結道，“我算是幸運的了，至少以后有希望轉正。但你知道我的那些同事，他們要上夜班、還要復習備考、還要擔心還款，有人已經在抑郁邊緣。”

　　這次風波，其實并不是孤立事件。

　　早在2023年，CGT工會就曾警告：法國醫院對Padhue醫生依賴嚴重，卻不給足夠的身份保障。即使在新冠疫情期間，他們沖在第一線，拿的仍是最低檔工資。

　　這類醫生如今在法國公立醫院體系中人數近6000人。他們撐起急診、產科、內科、外科的骨架，卻始終站在“臨時”、“邊緣”、“可替代”的位置。

　　而現如今，這個系統正在對他們說：謝謝你們，現在，請把錢還回來。

　　現在不知道這些醫生最后能否贏得官司，拿回尊嚴，但我們知道的是，法國的公立醫院，離不開他們。

　　Ref：

https://www.leparisien.fr/faits-divers/inacceptable-des-praticiens-hospitaliers-sommes-de-rembourser-des-milliers-deuros-de-salaire-16-07-2025-JJBRJJM7MNEWBCJAVCL4W664WE.php

　　文｜閃電