“焦慮”似乎是當(dāng)代人的集體情緒。

在一切都在加速的當(dāng)代，世界的不確定性本質(zhì)露出了獠牙。二三十年前被視作理所當(dāng)然的常識(shí)與規(guī)律，如今也不是不可置疑。技術(shù)日新月異，我們不知道明天會(huì)發(fā)生什么。

但其實(shí)，焦慮并不是我們這個(gè)年代的新癥候，早在古希臘羅馬時(shí)代，人們便已經(jīng)開(kāi)始關(guān)心“心靈健康”的問(wèn)題了。

面對(duì)命運(yùn)的無(wú)常，普通人該如何保持內(nèi)心的平和？古希臘哲學(xué)家普魯塔克在《道德論叢》中給出了回答。

他出生在羅馬帝國(guó)時(shí)代，繼承了古希臘哲學(xué)思想，并以此對(duì)抗時(shí)代的道德危機(jī)。我們從他的論述中整理出了六條“不焦慮”的秘訣，希望能對(duì)今天的你有所幫助。

下文由《如何從敵人身上獲益》書(shū)中觀點(diǎn)整理而成，經(jīng)出版社授權(quán)推送。

01.

不要違心稱(chēng)贊別人

普魯塔克十分同意哲學(xué)家色諾芬的看法：我們能聽(tīng)到的最愉悅動(dòng)聽(tīng)的聲音是別人對(duì)我們的夸獎(jiǎng)；但是我們能聽(tīng)到的最反感厭惡的聲音是別人的自夸，原因有三。

首先，我們認(rèn)為那些會(huì)給予自己贊美之詞的人做了一件沒(méi)羞沒(méi)臊之事，因?yàn)槟呐聞e人給予他們贊美之詞的時(shí)候，他們也應(yīng)該保持謙虛。

其次，我們認(rèn)為那些自夸的人做了一件不公正之事，因?yàn)樗麄兩米园奄澝肋@個(gè)本來(lái)應(yīng)該從別人那里獲取的禮物據(jù)為己有。

再次，如果我們一言不發(fā)地默默忍受這個(gè)人的自夸，會(huì)顯得我們自己心懷嫉妒；但如果我們因?yàn)楹ε卤蝗苏J(rèn)為我們心懷妒忌，而被迫違心地附和他的自夸，那我們就做了一件既諂媚又奴性的事。

電影《羅馬浴場(chǎng)》

普魯塔克說(shuō)，違心稱(chēng)贊別人實(shí)際上是一種侮辱對(duì)方的行為，尊重對(duì)方的行為是由衷地當(dāng)面稱(chēng)贊他。

當(dāng)然，如果我們認(rèn)為有人配不上贊美，那我們也不應(yīng)該通過(guò)自我贊美來(lái)間接地打壓屬于他人的贊美。

沒(méi)有任何話題比自吹自擂更沉重、更乏味，甚至讓人本能地感到壓抑，仿佛空氣變得沉悶，需要趕快逃離，透一口氣。

即便是那些諂媚者、食客，或者依附權(quán)貴以求好處的人，當(dāng)他們不得不聽(tīng)一位富人、總督或國(guó)王喋喋不休地夸耀自己時(shí)，也會(huì)覺(jué)得難以忍受，甚至覺(jué)得這是他們付出過(guò)的最昂貴、最折磨人的代價(jià)。

正如米南德劇中的人物痛苦地抱怨：

這些吹牛的家伙簡(jiǎn)直要了我的命，

這飯局讓我越吃越瘦！

這些夸夸其談的吹噓者，

自以為聰明，指點(diǎn)江山，

實(shí)際上只是一個(gè)膨脹的空話制造機(jī)，

讓旁人忍不住心生厭倦，

恨不得立刻遠(yuǎn)離！

讓你感到沉悶和折磨的場(chǎng)合，能逃則逃。

02.

關(guān)掉花唄和先用后付，

不要欠錢(qián)

焦慮的一大來(lái)源就是金錢(qián)，除了遲遲不上漲的工資之外，每月的債務(wù)還款也令人頭大。

各大支付平臺(tái)總是放出各種“現(xiàn)付后用”“先預(yù)支后還款”的策略，誘惑我們踏入花唄、白條的陷阱。

而普魯塔克堅(jiān)決反對(duì)任何形式的債務(wù)。他認(rèn)為，借貸就等于放棄自由。

“一個(gè)人一旦陷入債務(wù)，便永遠(yuǎn)是債務(wù)人，他不斷更換背上的騎手，就像一匹被套上嚼子的馬，被一個(gè)又一個(gè)主人驅(qū)策。”

一旦欠別人錢(qián)，你就過(guò)上了被債務(wù)人緊追的生活。月初消費(fèi)帶來(lái)的多巴胺轉(zhuǎn)瞬即逝，月底的還款日像烏云一樣漫開(kāi)，每過(guò)一天便加深一層陰影。

“你若連貧困都難以忍受，為什么還要把債主強(qiáng)加在自己身上？”

普魯塔克揭開(kāi)了借貸的本質(zhì)。他指出，放貸者不會(huì)借錢(qián)給真正貧困的人，而只會(huì)借錢(qián)給那些想要獲得更多財(cái)富的人——那些有能力還錢(qián)，并再次借錢(qián)的人。

也就是說(shuō)，一個(gè)人能獲得借錢(qián)的資格，就意味著他本來(lái)就有財(cái)富。而既然本身就有財(cái)富，那又何必借錢(qián)？

普魯塔克贊揚(yáng)那些視金錢(qián)如糞土的節(jié)制生活：比如犬儒派哲學(xué)家克拉特斯，即便他不欠任何人的錢(qián)，但因?yàn)椴幌肜速M(fèi)時(shí)間做經(jīng)濟(jì)管理，就放棄了價(jià)值八斤金幣的財(cái)產(chǎn)，“僅僅帶著意見(jiàn)粗布長(zhǎng)袍和一個(gè)行囊，投入哲學(xué)，甘愿選擇貧窮”；再比如作曲家費(fèi)羅薩努斯，他在西西里有著富足的地產(chǎn)，但不滿(mǎn)于當(dāng)?shù)氐纳菝蚁順?lè)之風(fēng)，已然拋棄土地?fù)P長(zhǎng)而去，留下一段誓言：“這些所謂的‘福祉’不會(huì)拋棄我，而是我拋棄它們。”

03.

沒(méi)錢(qián)的話，每天提醒自己

財(cái)富帶來(lái)的幸福只是一種表演

看到電視里的霸道總裁，我時(shí)常想，他們的生活是不是無(wú)憂無(wú)慮。

他們住在能看見(jiàn)外灘的大平層，穿著Prada，吃的是omakase，出門(mén)有專(zhuān)人駕駛的豪華轎車(chē)接送。而我，住在狹窄的出租屋里，穿著拖鞋背心，晚飯是拼好飯，內(nèi)心充滿(mǎn)著對(duì)于未來(lái)的焦慮。

古希臘人也會(huì)有這樣的想法，國(guó)王是不是沒(méi)有煩惱？

普魯塔克搖了搖頭：暈船的人不會(huì)因?yàn)閺男〈瑩Q到了戰(zhàn)艦就不會(huì)頭暈惡心，焦慮的根源不在于外在的環(huán)境，而在于自己的靈魂。

人們?nèi)狈?duì)現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)，缺少理性思考，或者不知道如何正確對(duì)待現(xiàn)在的處境，所以他們才會(huì)無(wú)法獲得心境的平和。

電影《河畔須臾》

因此，應(yīng)當(dāng)調(diào)整的不是生活方式，而是自己的心態(tài)。就像疾病消散，體質(zhì)恢復(fù)，健康隨之而來(lái)。

他舉了一個(gè)例子：一個(gè)人口渴沒(méi)有水喝，他會(huì)在喝水后解渴；而如果一個(gè)人不停喝水也無(wú)法止渴，我們不會(huì)認(rèn)為他需要繼續(xù)喝水，而是認(rèn)為他生病了。

對(duì)于財(cái)富帶來(lái)的奢華享受，他說(shuō)：“請(qǐng)注意，你所羨慕的，不是真正的生活，而更像是一場(chǎng)盛大活動(dòng)里的游行和節(jié)慶。”

普魯塔克提醒我們，由財(cái)富帶來(lái)的幸福是一種表演。有黃金餐具的富人，獨(dú)自用餐時(shí)也不會(huì)專(zhuān)門(mén)拿出黃金餐具。

財(cái)富本質(zhì)上就是盲目的且匱乏的，所以它本身并不值得羨慕。

04.

遇到討厭的人別著急，

學(xué)會(huì)從敵人身上獲益

焦慮的一個(gè)重要來(lái)源，是無(wú)處不在的“比較”。

從小時(shí)候常在父母口中出現(xiàn)的“別人家的孩子”，到薩特所說(shuō)的“他人即地獄”，我們時(shí)常因?yàn)楹退酥g的差距而感到自卑。

許多英雄史詩(shī)中的人物也有這一層憂慮。阿喀琉斯說(shuō)：“在戰(zhàn)場(chǎng)上，我無(wú)人能力，但在集會(huì)上，許多人比我更擅長(zhǎng)言辭。”而邁錫尼國(guó)王阿伽門(mén)農(nóng)，擁有權(quán)力、財(cái)富和民眾的擁簇，卻羨慕一位老人能安穩(wěn)地度過(guò)一生。

比較對(duì)象的極端形式之一，是“敵人”。普魯塔克面對(duì)敵人的態(tài)度是，要學(xué)會(huì)從敵人身上獲益。

我們更害怕讓敵人看到自己的過(guò)失，反而不在乎朋友看到我們的惡習(xí)。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，因?yàn)閿橙艘恢痹趯徱暷愕纳睿?strong>反而促使你關(guān)注自身，不輕率，三思而后行。因?yàn)檫@種謹(jǐn)慎能夠收斂情感、約束理性，從而培養(yǎng)深思熟慮的態(tài)度，并促使人選擇一種合宜且無(wú)可指責(zé)的生活方式。

電影《比海更深》

柏拉圖說(shuō)，愛(ài)會(huì)使人對(duì)所愛(ài)之人變得盲目。普魯塔克補(bǔ)充道，我們的敵人在行為丑陋時(shí)，反而讓我們更能看清現(xiàn)實(shí)。

如果你真的想讓敵人感到痛苦，比起辱罵他，更好的方法是回到自身。

普魯塔克在《論心靈的健康》中也說(shuō)：“保持心境平和，最重要的莫過(guò)于關(guān)注自身及自己的事務(wù)。”而關(guān)注自身的方式依舊是運(yùn)用理性。

他指出每個(gè)人都應(yīng)該認(rèn)識(shí)自己，根據(jù)自身天性選擇合適的道路，而不是勉強(qiáng)自己做不適合的事情，時(shí)不時(shí)向往其他的生活方式。

當(dāng)我們看見(jiàn)有人用犁來(lái)射箭，用牛追逐野兔，用漁網(wǎng)捕捉鹿，我們不會(huì)說(shuō)他們運(yùn)氣不好，而是笑他們愚蠢。但是，我們卻希望自己同時(shí)擁有富人的財(cái)富、學(xué)者的智慧、軍人的英勇和哲學(xué)家的思辨，勉強(qiáng)自己做那些不適合我們的事情，獲得那些不屬于我們的東西。

05.

過(guò)度共情，

其實(shí)是在多管閑事

有一些道德感過(guò)高的人，他們的焦慮不是來(lái)自自己的處境，而是來(lái)自整個(gè)世界的不幸與災(zāi)難。他們能聽(tīng)到“遠(yuǎn)方的哭聲”，對(duì)他鄉(xiāng)受苦的人們充滿(mǎn)悲憫，對(duì)無(wú)處不在的邪惡感到無(wú)力。

普魯塔克對(duì)他們說(shuō)：“不要覺(jué)得糾正他們的惡習(xí)是你的責(zé)任，也不要因?yàn)楦淖兯麄兪禽p而易舉的事情。”

對(duì)于那些壞事做盡的人，普魯塔克指出，我們應(yīng)該接受他們的本性，“這就像路上狗對(duì)著人狂吠，如果你理解這是它們的天性，你就不會(huì)因此生氣”。

他還反對(duì)憐憫不幸者，因?yàn)檎嬲纳菩小霸谟跒槠涮峁椭皇桥c其一同哀痛，或被情緒拖累”。

他還尖銳地指出，這些人的憤怒和痛苦并非源自正義感，而是一種自戀。雖然那些遠(yuǎn)方的惡行并沒(méi)有直接對(duì)我們?cè)斐蓚Γ覀儏s會(huì)把它們想象成對(duì)自己的損害。

這是因?yàn)椋?strong>人們對(duì)他人痛苦的過(guò)度關(guān)注實(shí)際上產(chǎn)生于對(duì)自己的生活過(guò)度焦慮。我們對(duì)于事物過(guò)度憂慮，對(duì)名利極端渴望，對(duì)誹謗過(guò)度敏感，這使我們對(duì)周?chē)水a(chǎn)生懷疑和不安全感，覺(jué)得自己正在失去某些東西。

人們因此執(zhí)著于痛苦，沉浸在憂慮之中，甚至主動(dòng)遠(yuǎn)離可以帶來(lái)安慰的事物。

應(yīng)當(dāng)通過(guò)關(guān)注自身來(lái)克服焦慮呢？

普魯塔克認(rèn)為，關(guān)鍵在于“將多管閑事的心思引導(dǎo)到別處”。

“去探究天上的事物吧，去探究地上的、空氣中的、海洋中的奧秘！你的天性更傾向于微小的細(xì)節(jié)，還是宏大的景象？如果你渴求宏偉的事物，那就去探究太陽(yáng)吧，弄清它從何處升起，又向何處沉落。探究月亮的變化，就像探究人類(lèi)的變遷一樣。她如何消耗光輝，又從何處重新獲得光輝？”

多去戶(hù)外走走，聚焦一件小事，并全身心投入其中。這樣，我們就不再有閑心思去關(guān)注他人的處境，也不會(huì)被他們的苦樂(lè)牽著鼻子走。

不僅如此，人們用來(lái)關(guān)注他人生活的敏感細(xì)膩同樣可以用于自身。

仔細(xì)審視自己的記憶，多管閑事之人會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己曾經(jīng)關(guān)心的一切都是“無(wú)用的、徒勞的、毫無(wú)樂(lè)趣的往事，這或許能讓他意識(shí)到自己行為的荒謬，因?yàn)樗钊藚拹呵液翢o(wú)意義。”

而拋開(kāi)這些不愉快，剩下的記憶中變隱藏著著那些能讓心境平和的美好事物。

普魯塔克認(rèn)為，那些愚昧之人會(huì)快速地忘記自己擁有的美好事物，轉(zhuǎn)身執(zhí)著于那些他從不曾擁有的東西。而明智之人，他們不僅會(huì)牢牢記住瞬間的美好，還能人們“像畫(huà)家在調(diào)色盤(pán)上運(yùn)用色彩那樣，在內(nèi)心中突出明亮和愉悅的事物，而掩蓋、壓制那些陰郁的記憶”。

06.

接受命運(yùn)無(wú)常，

但不做違背本心的事

我們的生活伴隨著運(yùn)氣，而運(yùn)氣是焦慮最深刻的來(lái)源之一。

仔細(xì)想想，我們的當(dāng)下也是無(wú)數(shù)運(yùn)氣的積累：我們恰好生在和平年代，擁有還算健康的身體和正常的智力，沒(méi)有經(jīng)歷特別嚴(yán)重的天災(zāi)人禍，能好好地活在世間。而 未來(lái)充滿(mǎn)不確定性，我們現(xiàn)在所擁有的愛(ài)情、財(cái)富甚至生命，隨時(shí)都有可能被無(wú)情地剝奪。

如果我們所擁有的一切是由“幸運(yùn)”富裕的，那它們同樣可以被“不幸”奪走。

在古希臘，這些幸運(yùn)與不幸被稱(chēng)作命運(yùn)，被奧林匹斯諸神玩弄于股掌之中。而在 祛魅后的當(dāng)代，我們把它們稱(chēng)為運(yùn)氣。

運(yùn)氣和命運(yùn)看似是兩個(gè)意思相反的詞。前者充滿(mǎn)隨機(jī)和偶然性，而后者卻顯示出一種命中注定。但是，兩者的共同之處在于：它們都不受我們控制。

命運(yùn)是古希臘戲劇中重要的主題。

索福克勒斯著名的戲劇《俄狄浦斯王》就探討了這一主題。

俄狄浦斯出生時(shí)，其父母從神諭中得知自己的兒子將來(lái)會(huì)弒父娶母，便將他遺棄。但俄狄浦斯意外活了下來(lái)，并逐漸成長(zhǎng)為一位勇士。他消滅了路邊強(qiáng)盜，解開(kāi)了斯芬克斯之迷，被百姓擁戴成王，并迎娶了王后。

電影《俄狄浦斯王》

但命運(yùn)諷刺地告訴他：他殺死的強(qiáng)盜中有他的父親，他迎娶的王后是他的母親。這位強(qiáng)大的勇者依舊沒(méi)能擺脫自己的命運(yùn)，在陰差陽(yáng)錯(cuò)下應(yīng)驗(yàn)了弒父娶母的神諭。

命運(yùn)造就了俄狄浦斯的悲劇，但普魯塔克希望我們能夠平靜地接受命運(yùn)的變化無(wú)常。

他指出，真正能夠平靜面對(duì)命運(yùn)的人認(rèn)識(shí)到命運(yùn)的本質(zhì)，并欣然接受。他們知道 一切都會(huì)變化，一切都不穩(wěn)固。 財(cái)富是轉(zhuǎn)瞬即逝的，權(quán)力是可以被奪走的，而朋友雖然是忠誠(chéng)的，但畢竟是人，一個(gè)天性多變的生物。

不過(guò)，他們會(huì)用理智做好準(zhǔn)備，使他們?cè)诿鎸?duì)不幸的時(shí)候避免突如其來(lái)的沖擊。就像古希臘哲學(xué)家安納薩格拉斯，他在兒子去世時(shí)說(shuō)：“我早知道，我生下的是一個(gè)必死之人。”

但是，人們就只能平靜地接受命運(yùn)的擺布，除此之外什么都做不了嗎？

普魯塔克沒(méi)有陷入到這種平靜的悲觀之中。相反，他指出，即便我們無(wú)法改變命運(yùn)，也可以最大限度地重新塑造自己的人生：

“一個(gè)人若能以疾病、痛苦、流亡等苦難作為思考對(duì)象，并用理性直面它們，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些看似可怕的事物實(shí)際上充滿(mǎn)了虛假、空洞和脆弱的成分，而理性在每個(gè)具體情境下都能證明這一點(diǎn)。”

沒(méi)有人能篤定地說(shuō)：“我這輩子不會(huì)遭受這樣的苦難。”但我們可以說(shuō)：“我這輩子不會(huì)做出這樣的事情。”還有一些事依舊掌握在我們手中：我們可以選擇不撒謊、不欺詐、不謀害、不違背自己的人格。

就算命運(yùn)無(wú)法預(yù)測(cè)，但“只需善加利用當(dāng)下的一切，懷著感恩之心回憶過(guò)去，以善意明朗的態(tài)度迎接未來(lái)，他們便能無(wú)所畏懼、毫無(wú)疑慮地走向未來(lái)”。

本文摘編自

《如何從敵人身上獲益》

副標(biāo)題: 《道德論叢》精華選編

作者: （古希臘）普魯塔克

譯者: 仲樹(shù)

出版社: 上海文藝出版社

出版年: 2025-7

編輯 | 十六，串串

主編 | 魏冰心

封面圖 | 《羅馬浴場(chǎng)》

知識(shí) | 思想 鳳 凰 讀 書(shū) 文學(xué) | 趣味