書香引路，崎嶇生輝

文/汪萬英

我通向書本世界的道路，蜿蜒曲折如九曲黃河。每一次轉折，都浸透著對知識的渴求，而閱讀，始終是照亮巴渝山路上那盞不滅的微光。

我的起點，在重慶市石柱土家族自治縣王場鎮的一個小山村里。記憶深處，是懵懂的我追著父親離開王場鄉小學教室的背影。那時的我，尚不懂學堂的意義。直到兩年后，才真正踏入這所土家山鄉完全小學的門檻。小學的我，格外珍惜這遲來的機會，努力求知，常獲“三好學生”之譽。小升初的喜訊傳來，我是小山村里寥寥的幸運兒之一。然而，當我把錄取通知書捧回家，父母的臉上卻滿是愁云：“女兒啊，家里實在拿不出錢，你先等等，哥哥高中畢業了，你再讀……”年少不解家艱，我委屈地以為父母“重男輕女”，像根刺扎在我的心上。母親不得已說了句“我要是不讓你讀書，你才知道什么叫重男輕女了，家里確實……”

父親喑啞卻無比堅定的承諾：“你去讀書吧！我們去拉去借，砸鍋賣鐵，也要送你讀書！”我牽起牛繩，奔向王場山坡上熟悉的田埂，也奔向那本已黯淡卻重新燃起的希望。我知道，通往書本的路，是用父親的堅韌，在家鄉的石板路和泥濘小徑上為我鋪就的。

初中畢業，我考上了令人艷羨的師范。那是跳出農門的坦途，更意味著能大大減輕父母的負擔。然而，我心中卻燃起了更高的火焰——讀高中，上大學！我甚至跑去信用社試圖貸款。最終，仍然是父母的妥協，讓我得以邁進高中的大門。在理科的天地里，我如魚得水，成績名列前茅。然而，高三伊始，為躲避一份懵懂的情感困擾，我倉促轉向了文科。班主任痛惜的淚水未能挽留：“你成績這么好，讀理科穩上好大學。文科從頭學，太冒險了！”從小在嚴厲家教中長大的我，不敢向父母師長求助，做出了這個遺憾的決定。

文科的枯燥讓我難以適應。歷史課上，無盡的抄寫令我手指酸痛，精神疲憊，昏昏欲睡。老師恨鐵不成鋼的批評猶在耳邊。預選考試的陰差陽錯——作文寫在無效的添卷紙上，錯做題、漏做題——讓我以4分之差落榜。復讀后的高考，我又固執地“單釣”位于山城重慶的西南政法學院（現在的西南政法大學），渴望走進這座向往已久的學府。命運再次弄人，僅以三分之差失之交臂。萬幸有老師好心替我勾選了“服從調配”，才被另一所大學的非心儀專業錄取。

拿到通知書那天，我把自己反鎖在吊腳樓里痛哭，父親在門外語重心長：“以前都是我哄你開心，現在你長大了，該你來哄我了?！?這句話，如一道驚雷，劈開了我混沌的青春。從那一刻起，我真正明白：書本賦予我的，不僅是知識，更是理解生活重擔、承擔家庭責任的勇氣與力量。

閱讀，早已不是簡單的求知，它是我在王場崎嶇山路上賴以生存的光，是支撐我面對一切不如意的脊梁。即使在最困頓的復讀歲月里，那些借來的、翻舊的書籍，也像沉默而忠實的伙伴，告訴我世界之大，人生之韌。重慶，那座我夢中學府所在的山城，雖未能踏足，卻在《紅巖》的字里行間感受它的熱血，在關于三峽的篇章里想象它的壯闊，早已在心中勾勒出兩江環抱、梯坎蜿蜒、燈火璀璨的輪廓，成為我奮斗歲月里一個浸染著書香的溫暖坐標。

正是這份對知識近乎執拗的渴求，對山城重慶學府的深切向往，如同長江水拍打著西沱古鎮的石階，深深融入了我的骨血。讓我這個從王場走出來的女兒，與重慶這座崇尚閱讀的城市，結下了血脈相連、無法割舍的書香情緣。

閱讀，讓我在曲折中找到了方向，在困境中汲取了力量，最終學會了在現實中挺立，并心懷遠方。

作者簡介：汪萬英，石柱縣西沱中學高級教師，重慶市作協會員。