摘要：對歷史的認(rèn)知決定了時代精神和未來的走向。世界正處在全新的技術(shù)和經(jīng)濟(jì)模式轉(zhuǎn)型階段。如果中國錯過機(jī)會，未來可能不再有這樣的機(jī)遇，整個群體將面臨比清末更加嚴(yán)峻的危機(jī)。

（本文據(jù)作者

婛杉談話整理，經(jīng)作者授權(quán)，墨者辯分享發(fā)布。

正文：

中國文化的特性在于其空間性，而西方文化則具有時間性。西方文化從過去到現(xiàn)在再到未來，是一個線性的時間進(jìn)程，而中國文化則在一個固定的空間內(nèi)循環(huán)變化。

因此，中國古代的研究實(shí)際上是為了說明現(xiàn)在，而不是簡單地回顧過去。在受控的語境中，討論過去是為了探討現(xiàn)在和未來。中國的歷史研究并不是重復(fù)性的。各朝代的歷史研究在角度和立場上都有很大的差異，因?yàn)槊總€朝代都在通過歷史來借古鑒今，重新立定未來。雖然他們在講述過去，但立足點(diǎn)始終是當(dāng)下的時代精神。

這種研究是一個語境事件，對孔子的評價——是推崇為圣人、思想家，還是視為歷史的欺騙者、禁錮者、落后者或幫兇——決定了當(dāng)前的思想時代精神和未來的走向。中華民族的文化基因是無法超越的。我們不能脫離民族的歷史文化基因去談?wù)撘粋€全新的未來。這一點(diǎn)與西方不同。西方也非常重視歷史，例如，他們?yōu)槭裁刺貏e強(qiáng)調(diào)希臘史？2002年至2003年的伊拉克戰(zhàn)爭之后，西方開始轉(zhuǎn)向研究亞述史和蘇美爾史，這也顯示了他們對歷史的重視。

對于普通個體來說，關(guān)注自身的生活質(zhì)量和幸福感就足夠了。但對于那些從事文化研究或關(guān)注民族整體狀態(tài)的人來說，歷史的意義重大。個體可能生活在現(xiàn)代，但整個民族可能仍然停留在古代。中國的歷史存在是一個多維的空間概念，而不是西方的時間線性概念。歷史對于普通個體的意義可能不大，但在現(xiàn)實(shí)中，它與爭取女權(quán)、人權(quán)和社會進(jìn)步密切相關(guān)。

目前的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)是孔子和朱熹的思想。可以說，漢族實(shí)際上是一個儒化的民族。漢朝的建立者劉邦來自一個小部落，但因?yàn)槿寮宜枷氲钠占埃瑵h朝成為了一個重要的文化符號。要改變當(dāng)前的狀況，必須找到根源。這不僅涉及到可見的體制，還包括不可見的意識形態(tài)和上層建筑的精神存在。只有解決了這些深層次的問題，才能真正改變現(xiàn)狀。

從五四運(yùn)動以來，這個問題一直沒有得到解決。你可以選擇不去管它，但這個問題是非常具體的。無論是法律問題、婦女的問題，還是工作權(quán)益，這些問題背后都有著深層的歷史原因。這些原因不僅影響著現(xiàn)在，也影響著我們的話語權(quán)。特別是在朱熹之后，理學(xué)更加深入基層社會，如今的網(wǎng)格員就像道德jc一樣，這種現(xiàn)象根植于歷史深處。這不是一個雞賊的問題。討論這個問題非常嚴(yán)肅，它不僅僅是一個表面的問題，而是需要認(rèn)真面對現(xiàn)實(shí)和未來。

過去，討論歷史問題的人被判處刑罰甚至殺頭的案例不在少數(shù)，不僅限于極端年代。即使在當(dāng)今，像秦hui先生這樣的學(xué)者也被奪了發(fā)言權(quán)。歷史問題并不輕松，它對中國乃至整個人類都有深遠(yuǎn)的影響。

比如陳寅恪先生，他在文格期間談?wù)摿缡堑膯栴}，就面臨著極大的風(fēng)險。因?yàn)榱缡侵复氖钱?dāng)時背叛良知的知識分子，如郭沫若等人。這不僅僅是談?wù)摎v史，而是揭示了整個文化的墮落，風(fēng)險極大。歷史問題的影響不僅持續(xù)到現(xiàn)在，還會延續(xù)到未來。這不是一種雞賊的表現(xiàn)，盡管有很多人在談?wù)撓嗤臍v史問題時表現(xiàn)出雞賊的一面，但他們需要在具體情境中進(jìn)行判斷。

每個人都有自己的特長和特點(diǎn)。比如有人擅長服裝設(shè)計(jì)或攝影，他們可能會經(jīng)常談?wù)撨@些領(lǐng)域的問題。這并不一定意味著他們在顯擺，而是因?yàn)樗麄兪煜み@些領(lǐng)域。我們需要留意，他們是在炫耀，還是出于自然狀態(tài)，或是應(yīng)運(yùn)時代狀況的需要。

但是，我覺得有一點(diǎn)很重要，那就是在談?wù)摎v史時，要結(jié)合時代精神和未來的愿景。你不能只是用舊的文字和書本性的視角來談歷史。只有結(jié)合時代精神和未來的愿景，談?wù)摎v史才有價值。最近，八九月份比較火的一款游戲《黑神話：悟空》就是一個很好的例子。這款游戲重新解讀了《西游記》，在當(dāng)下的語境中進(jìn)行了重構(gòu)。它繼承了原著中反傳統(tǒng)、反等級、反強(qiáng)權(quán)的精神，但又進(jìn)行了新的詮釋。同樣是在談?wù)搨鹘y(tǒng)，但要在新的語境中進(jìn)行解構(gòu)和重構(gòu)，這確實(shí)是一個技術(shù)問題。

文化是民族的基因。要想讓周圍的人變得更有良知、更有人性，符合現(xiàn)代社會的規(guī)矩和普世的人文價值觀，就必須從民族的基因?qū)用孢M(jìn)行修正。要找出哪些文化基因是被封印的，哪些是有毒的，哪些是被扭曲的，哪些是缺失的。從近代以來，尤其是民國時期，人們已經(jīng)開始尋找這些問題，并朝著好的方向前進(jìn)。

然而，一旦放松警惕，這些努力可能會被逆轉(zhuǎn)。魯迅先生也有類似的看法。他認(rèn)為，如果掌握了主導(dǎo)權(quán)，就應(yīng)該徹底摒棄古代史和古代文化，采取拿來主義，不再閱讀那些有問題的書籍。個體可以這樣做，沒問題。但文化是一個集體性的存在，不可能完全丟掉。如果丟掉了，等于失去了民族的根基。

當(dāng)然，也可以嘗試創(chuàng)造一個新的民族和新的文化。因此，無論是墨家還是道家，都需要不僅僅是思想上的探索，還需要有實(shí)際的社會實(shí)踐。比如，墨家要有實(shí)踐，除了講學(xué)之外，還要進(jìn)行社會實(shí)踐和組織體系的實(shí)驗(yàn)。尤其是在目前社會已經(jīng)碎片化、散沙化的情況下，這種實(shí)踐尤為重要。未來幾年可能會有更多危機(jī)，個體很難獨(dú)自面對這些突如其來的挑戰(zhàn)。

莊子在《齊物論》中對百家爭鳴進(jìn)行了批判，指出各家在語言上爭論不休，如同黑色說成白色，白色說成黑色。鶴的腿長，雞的腿短，莊子認(rèn)為百家爭鳴只是在詞語上打轉(zhuǎn)，這確實(shí)是學(xué)術(shù)中的一個大問題。我認(rèn)為，如果學(xué)術(shù)不落實(shí)到時代精神的建構(gòu)和社會實(shí)踐中，而僅僅停留在詞語之間，的確是有問題的。這種情況在1989年以后變得更加明顯。80年代，學(xué)術(shù)界不僅思想活躍，而且實(shí)踐性強(qiáng)。但1989年之后，學(xué)術(shù)被封在了象牙塔里，各種體制和系統(tǒng)將學(xué)者封閉起來。要么被封在象牙塔里，要么成為民科，要么參加各種浮躁的交流會，脫離了時代性和實(shí)踐性。這兩個問題非常嚴(yán)重，導(dǎo)致民眾對學(xué)術(shù)和學(xué)者失去信心。

現(xiàn)在為什么我們要批儒家？因?yàn)槿寮矣衷诜此氐嚼下飞稀Ｅ寮沂菫榱朔乐巩?dāng)前的社會再次陷入倒退。有些人又開始想搞專指，試圖通過馬和儒的結(jié)合，生出一個怪胎。中產(chǎn)階級大面積返貧，社會非常危險。在信息如此發(fā)達(dá)的今天，他們的信息風(fēng)控卻非常成功，所以他們又想回到過去。必須有人掐斷儒家的這條線，看看他們還能找到什么可以附體的東西。但在這種撕裂的情況下，如果我們完全采用西化的語境來批儒家，或者不理睬儒家，那是無效的。用西化的語境來攻擊儒家，怎么可能有效？必須在合適的語境下進(jìn)行。如果我在儒家的語境中攻擊儒家，才會有實(shí)際效果。否則，就像隔空打牛，根本打不到。

之前，胡溫時代試圖通過溫和的方式推進(jìn)儒家思想，如《三字經(jīng)》和《弟子規(guī)》進(jìn)入學(xué)校，推廣和諧社會和女德班，試圖用溫水煮青蛙的方式逐步過渡。但后來又轉(zhuǎn)向了更強(qiáng)硬的路線，把儒家踩下去了。現(xiàn)在有些人又想結(jié)合儒家，但似乎又控制不住了。孔子學(xué)院在全球范圍內(nèi)非常失敗，投入了大量資金，卻遭到廣泛拒絕。現(xiàn)在有些人可能在尋找新的附體對象，但看起來都很危險。墨嘉也需要警醒，看看他們是否能找到新的方向。當(dāng)前的局勢非常復(fù)雜，他們可能在嘗試不同的策略，但每條路都充滿不確定性。

十幾年前，隨著經(jīng)濟(jì)的提升，出現(xiàn)了一批中產(chǎn)階級。這使得整個社會的發(fā)展趨勢變得自然。就像民郭時期那樣，經(jīng)濟(jì)與文化都趨向多元化，并朝著進(jìn)步的方向發(fā)展。但是逆流泛起，為了阻止這種趨勢，有些人重新拾起了...。而且，從基層社會開始，免費(fèi)發(fā)放《弟子規(guī)》等書籍，提供免費(fèi)的培訓(xùn)。這些所謂的“女德班”在學(xué)校甚至社區(qū)內(nèi)廣泛開展，尤其是在大城市的一些優(yōu)質(zhì)社區(qū)。隨著國學(xué)熱的興起，這種情況變得更加明顯。

然而，隨著領(lǐng)導(dǎo)的更換，之前的措施逐漸難以維持。新領(lǐng)導(dǎo)上臺后，許多原有的政策無法繼續(xù)實(shí)施，因?yàn)樯鐣A(chǔ)和經(jīng)濟(jì)環(huán)境發(fā)生了變化，原有的設(shè)定不再適用。現(xiàn)在的官方正在努力尋找新的方法，試圖將社會拉回到過去的狀態(tài)。例如，某些項(xiàng)目試圖通過經(jīng)濟(jì)手段實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，而像郭某人則希望通過學(xué)術(shù)途徑達(dá)到目的。簡而言之，有些人的目標(biāo)是逆轉(zhuǎn)當(dāng)前的趨勢，這實(shí)際上是一種斗爭。

在這個過程中，“場”的概念非常重要，不僅僅是因?yàn)樗梢杂绊懸欢〝?shù)量的群眾，更重要的是它能夠創(chuàng)造一種時空場，即使只有少數(shù)人受到影響，也能發(fā)揮其作用。然而，在目前中國的狀況下，大多數(shù)人的生活重心仍在于基本的生存問題，尤其是疫情之后，民眾的生活更加艱難。因此，大多數(shù)人對這些內(nèi)容并不感興趣，更傾向于關(guān)注娛樂性內(nèi)容，如抖音、快手上的視頻。因此，這類思想的影響主要局限于特定的文化圈內(nèi)。在國學(xué)圈中，人們正嘗試結(jié)合現(xiàn)代信息與西方知識，無論是海歸人士還是具有西化思想的人，都在努力理解歷史背景和民族文化特性，以期將這些元素融合在一起。

關(guān)于“躺平”或個人獨(dú)立的可能性，在經(jīng)濟(jì)多元化的背景下，原本各不相干的人們，由于疫情的影響，發(fā)現(xiàn)連“躺平”的資格都沒有了。在這種情況下，不進(jìn)行爭取就幾乎沒有任何希望，因?yàn)楣倭胖髁x不再允許任何形式的逃避或退縮。官方加強(qiáng)了管控，對任何看似輕微的異見都極為敏感，這需要我們深刻理解當(dāng)前的社會動態(tài)。

墨家與道家的好處在于它們提供了信仰體系，這是其他諸子學(xué)派所缺乏的。這種信仰體系指的是對天地自然法則的尊重與遵循，而非儒家所強(qiáng)調(diào)的社會倫理規(guī)范。沒有信仰，社會便缺乏有效的管理機(jī)制和社會基礎(chǔ)，僅靠國家權(quán)力難以維持社會穩(wěn)定。因此，信仰體系的構(gòu)建對于社會機(jī)制的有效運(yùn)作至關(guān)重要，有助于實(shí)現(xiàn)國家與社會之間的平衡。

兩種反思的角度分別是：一是基于現(xiàn)代西方人文主義立場的批判，這種視角往往忽視了民族主體性；二是道家與墨家基于民族自身思想傳統(tǒng)進(jìn)行的反思。鑒于當(dāng)前的情況，這兩種反思尤其必要。因?yàn)槿寮宜枷胍廊徽紦?jù)主導(dǎo)地位，并與某些傳統(tǒng)禮教相結(jié)合，形成了強(qiáng)大的意識形態(tài)。為了促進(jìn)多元發(fā)展，需要聯(lián)合起來對此進(jìn)行批判。關(guān)于主體性和非主體性建構(gòu)的問題，在過去一百多年的歷史進(jìn)程中，中國已經(jīng)進(jìn)行了各種嘗試，尤其是民國時期，社會呈現(xiàn)出了多元化的特點(diǎn)。臺灣地區(qū)今天的成就，可以說是對民國時期這兩種實(shí)踐成果的一種延續(xù)，相對而言，是比較成功的體現(xiàn)。

回顧過去一百多年的歷史，中國似乎又回到了起點(diǎn)，其歷史進(jìn)程更像是在一個固定的空間內(nèi)循環(huán)，而沒有明確的時間起點(diǎn)。現(xiàn)在的狀況甚至比一百年前還要糟糕，甚至可能倒退至清朝末期之前的狀態(tài)，正面臨著嚴(yán)重的危機(jī)。這種危機(jī)是全方位的，不僅限于某個特定階層。

從周公到孔子之后，中國的信仰體系逐漸弱化。先秦時期尚存一定的宗教色彩，但到了周朝之后，這種宗教性被逐漸淡化，直至孔子時代，宗教內(nèi)容被轉(zhuǎn)化為《易經(jīng)》等意識形態(tài)的組成部分。此后，這種趨勢持續(xù)發(fā)展，成為馴化民眾、維護(hù)統(tǒng)治秩序的工具。實(shí)際上，真正的統(tǒng)治階級是由儒生組成的，他們不僅是皇權(quán)的支持者，也是實(shí)際的政治操作者。

我個人認(rèn)為，所謂“漢民族”的概念值得重新審視。它更像是一種融合了多種文化傳統(tǒng)的“儒民族”，而非單一的漢族。從劉邦建立漢朝到董仲舒提出“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”，漢民族的文化特質(zhì)發(fā)生了根本性的變化。在此之前，“漢”這一概念并不明確，更多的是指“華夏族”。隨著歷史的發(fā)展，這個概念變得更加模糊。因此，我們面對的是一個由多民族文化交融而成的復(fù)雜體。

從清末至今，中國實(shí)際上一直處于孕育新事物的過程中，但尚未完成這一過程。如今，又錯過了幾個重要的技術(shù)發(fā)展階段和經(jīng)濟(jì)模式轉(zhuǎn)變，再次處于全新的技術(shù)和經(jīng)濟(jì)模式轉(zhuǎn)型階段。如果中國錯過彎道超車的機(jī)會，未來可能不再有這樣的機(jī)遇，整個群體將面臨比清末更加嚴(yán)峻的危機(jī)。因此，構(gòu)建新的思想體系非常重要。這不是僅僅針對當(dāng)前時空的，而是面向未來的，旨在孕育新一代人。在大轉(zhuǎn)型中，大多數(shù)舊有的事物將被淘汰，這是歷史的必然。對中國而言，要產(chǎn)生新的東西，可能需要兩三百年的時間。前期的努力不一定能看到直接的成果，但這并不意味著這些努力是徒勞的。這就像懷孕幾個月的情況，但過程中可能會出現(xiàn)死胎的風(fēng)險。

就大社會的有效性而言。我個人認(rèn)為：必須建立具有宗法性質(zhì)的宗教體系，這是最為關(guān)鍵的一步。同時，廣泛吸收外部優(yōu)秀元素，保持主體的存在與開放性，這樣才能促進(jìn)新生。在這個過程中，舊有的結(jié)構(gòu)可能需要被徹底打破，如同分娩時的陣痛一樣，這是一個必經(jīng)的過程。歷史上，每當(dāng)中國接近轉(zhuǎn)折點(diǎn)時，總會遇到重大障礙，如宋教仁和孫中山的談判，以及五四運(yùn)動期間的情況，都受到了外來因素的干擾。

發(fā)展不應(yīng)是一味地前進(jìn)，有時需要退一步，以便更好地前進(jìn)。日韓作為同樣受儒家影響的國家，在發(fā)展過程中也經(jīng)歷了進(jìn)退反復(fù)，但最終取得了顯著進(jìn)展。特別是韓國的MZ運(yùn)動，其機(jī)制建設(shè)甚至領(lǐng)先于日本。韓國的知識分子通過持續(xù)的社會實(shí)踐斗爭，為國家的進(jìn)步做出了巨大貢獻(xiàn)。從李承晚時代到樸正熙時代，再到全斗煥時代，三代知識分子前赴后繼，其中大部分人在60至80歲之間曾因參與社會運(yùn)動而入獄，他們認(rèn)為這是正常現(xiàn)象，正是這種犧牲精神造就了今日的成就。