著名學(xué)者、作家林語(yǔ)堂先生在隨筆《論讀書》中寫道： “蕭伯納說(shuō)許多英國(guó)人終身不看莎士比亞，就是因?yàn)橛啄贳訋煆?qiáng)迫背誦種下的惡果。 許多人離校后，終身不再看詩(shī)……亦是旨趣未到學(xué)校迫其必修所致。 ” 被公認(rèn)為中國(guó)古典詩(shī)歌最高峰的唐詩(shī)，“境遇”大體也是如此。

雖然后世在詩(shī)詞創(chuàng)作上，難達(dá)唐詩(shī)的高度，但對(duì)于唐詩(shī)的研究、賞析卻佳作頻出。其中堪稱家喻戶曉者，當(dāng)屬清代蘅塘退士編的《唐詩(shī)三百首》。但縱然膾炙人口，因其是編給私塾的“應(yīng)試（科舉考試）教材”，故在趣味性上不可強(qiáng)求。近年來(lái)，雖在“中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)”等公益節(jié)目的助推下，民眾學(xué)習(xí)古典詩(shī)詞的熱情有所提升，但學(xué)詩(shī)依然常與“苦讀”聯(lián)系在一起。

——然而，“苦讀”只應(yīng)是讀詩(shī)的一種方式。詩(shī)之為詩(shī)，還蘊(yùn)含著諸多妙處。

詩(shī)，是心曲之抒發(fā)、靈感之偶得、思緒之漫游，亦是靈魂之外化、瞬間之永恒；它是與詩(shī)人關(guān)聯(lián)的，嵌在詩(shī)人的生命中，由其際遇和情感孕育；亦是與時(shí)代關(guān)聯(lián)的，詩(shī)是一個(gè)時(shí)刻，也是一段過(guò)程，是一個(gè)人的生老病死，也是一個(gè)時(shí)代的盛衰存亡。故而，讀詩(shī)不止需要記憶和思考，更需要趣味和感觸；最好能意興盎然而讀、心動(dòng)神馳而讀。

文化作家彭元鶴就是這樣一位讀詩(shī)人。今年5月，他的新書《唐詩(shī)一百零一夜》在中華書局出版。看書名，就會(huì)讓人聯(lián)想起那個(gè)著名的阿拉伯民間故事集《一千零一夜》；而書的旨趣也與其有異曲同工之妙。這本書，不光講唐詩(shī)，也講故事；更確切地說(shuō)，是將唐詩(shī)“還原”到詩(shī)人的生命中，通過(guò)講詩(shī)人的故事來(lái)讀詩(shī)。就這樣，唐詩(shī)有生命了，不僅是文字本身的生命；也有寫詩(shī)人、讀詩(shī)人的生命。

彭元鶴

中華書局

2024年5月

翻開(kāi)此書，便進(jìn)入了詩(shī)的世界，也是詩(shī)人的世界；有“詩(shī)”間百態(tài)，也有“世”間百態(tài)。我們與“初唐四杰”一一打過(guò)招呼；又重新結(jié)識(shí)了王維、李白、孟浩然，跟隨杜甫經(jīng)歷了大唐的盛極而衰；“冷眼旁觀”了宋之問(wèn)、李紳的不堪；又洞察了元稹筆端的深情和做人的薄情；隨劉禹錫看桃花、睥睨“諸君子”，跟柳宗元夜宿西巖、獨(dú)釣江雪；還認(rèn)識(shí)了不少“新朋友”，賈至、李冶、劉叉、李涉……這些原本精彩的人，因生在星光璀璨的大唐，故而光芒被“掩蓋”了太久。

“詩(shī)”間百態(tài)，是悲喜冷暖；“世”間百態(tài)，是五味雜陳。詩(shī)中有淚、有笑、有悲、有喜；豪氣干云可為詩(shī)，郁郁寡歡可為詩(shī)，春風(fēng)得意可為詩(shī)，潦倒蕭索亦可為詩(shī)；詩(shī)中有初唐、盛唐，亦有中唐、晚唐；有少年銳氣，亦有歷盡滄桑；有人飲茶為詩(shī)，有人飲酒為詩(shī)；有山中的詩(shī)，有水中的詩(shī)；有的詩(shī)滿紙壯言，暗含一把辛酸淚，有的詩(shī)滿園春色，卻已寫盡滄桑；有的詩(shī)作時(shí)無(wú)意，卻難堪回首，有的詩(shī)雖只偶得，竟一語(yǔ)成讖……

詩(shī)人在書中，與筆下的詩(shī)并立。作者選詩(shī)，有其主張，不獨(dú)最膾炙人口的那些；而是時(shí)代特征鮮明的、與詩(shī)人的生命連結(jié)緊密的那些；不獨(dú)最著名的詩(shī)，也有雖名不見(jiàn)經(jīng)傳，但或特色獨(dú)具、或趣味橫生的詩(shī)。詩(shī)成為詩(shī)人與時(shí)代的“代言”，詩(shī)人的人生成為詩(shī)的“注解”；詩(shī)中有人、因詩(shī)見(jiàn)人。于是，縱是唐詩(shī)，也不再遙遠(yuǎn)，縱立于頂峰，也非高不可攀，讀詩(shī)人總能從中找到心意相合的故事、擊中靈魂的瞬間。

生死契闊，詩(shī)人們的人生向讀詩(shī)人敞開(kāi)，這是一群多么有趣的人！有人的一生化為詩(shī)，有人用詩(shī)留下一個(gè)謎；有人以詩(shī)為賽，成就“旗亭畫壁”的傳奇；有人寄情于詩(shī)，傳誦“亂世離情”的佳話。這同樣是一群普通人，尋常人生里，哪容得下太多蕩氣回腸？時(shí)代放在個(gè)人身上，不過(guò)是離合悲歡；總有那么幾刻，我們會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，自己的喜樂(lè)愁苦與他們相通了。于是乎，那“洗盡鉛華”的唐詩(shī)，多出幾分人情味、煙火氣來(lái)，讓我們精神為之一振、內(nèi)心為之痛快，仿佛覓得了知音，值得舉杯相邀、“浮一大白”！

讀這樣的書，方式可以很多。可朗讀之，可默讀之，亦可三五好友共讀之；可閑來(lái)無(wú)事專心而讀，亦可百忙之中偷閑而讀；可佐茶讀，可伴酒讀，亦可在氤氳的咖啡香中讀；可靜思時(shí)讀，可等待中讀；可于床上、車上、廁上讀，亦可在旅途中邊走邊讀；可在晴天讀，可在雨天讀，若伴有電閃雷鳴更好，恰可讀少陵，體會(huì)人生無(wú)常、身若飄蓬，或讀長(zhǎng)吉，用“甲光向日金鱗開(kāi)”的豪情擊退“黑云”。這本書，春夏秋冬皆可讀，隨時(shí)隨地皆能讀；只無(wú)需刻意，不用沐浴焚香、正襟危坐。書中的世界，屬于詩(shī)，更屬于人，讀的是詩(shī)，品的是興之所至的快意，是興味盎然的人生。

本文轉(zhuǎn)載自《解放日?qǐng)?bào)》09版朝花周刊/評(píng)論，2024年9月19日，發(fā)表時(shí)有刪節(jié)。

72位詩(shī)人，101個(gè)唐詩(shī)故事

照亮唐人近300年精神世界

《唐詩(shī)一百零一夜》

彭元鶴 著

32開(kāi) 平裝

978-7-101-16401-5

68.00元

《唐詩(shī)一百零一夜》仿照阿拉伯民間故事集《一千零一夜》，以故事結(jié)撰101首唐詩(shī)，生動(dòng)鮮活地展示了唐詩(shī)名篇的寫作因緣與唐代詩(shī)人的生命氣象。

書中收錄了72位詩(shī)人的佳作，按初唐、盛唐、中唐、晚唐的時(shí)代順序和詩(shī)歌發(fā)展邏輯歸為四輯，通過(guò)講述詩(shī)人生平際遇、交游唱和，及詩(shī)作背景與情境，讓唐詩(shī)故事回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，展現(xiàn)了唐代豐厚的文化底蘊(yùn)和詩(shī)人幽微的內(nèi)心世界。