司馬睿憂憤而死后，即位的是司馬紹。

司馬紹是司馬睿的庶長子，可以說是整個東晉時期唯一一個還算得上強勢和振作的皇帝

據說其生母荀氏是燕趙地區的鮮卑人，出身微賤，當婢女時得到司馬睿的寵愛生下了他。

司馬紹長得不像一般的漢族人，他體格健壯，而且胡須發黃。討厭司馬紹的王敦因此叫他“黃須鮮卑兒”。

司馬睿的虞皇后沒有生育，按照“無嫡立長”的原則，于是司馬紹成了皇太子。

司馬紹從小聰慧過人，小時候司馬睿常常抱他坐在膝蓋上玩耍。

一次，司馬睿問他：“太陽與長安相比，哪個更遠些？”

司馬紹回答：“太陽遠。沒聽說有人從日邊來，只聽說有人從長安來。”

司馬睿很驚喜，覺得兒子的邏輯推理能力很強。

第二天，司馬睿宴請群臣，就想在大家面前炫耀一下兒子的聰明，當眾重新問司馬紹：“太陽與長安相比，哪個更遠些？”

不料，司馬紹一本正經地回答：“太陽近！”

司馬睿大驚，怎么才過了一天答案就不一樣了呢？

他就問司馬紹：“為什么呢？”

司馬紹抬頭看看天空，從容說道：“舉目見日，不見長安！”

不過，考慮到司馬紹的生母荀氏出身低微，司馬睿一度想廢掉，改立寵妃鄭夫人的兒子司馬昱為太子。

他的提議遭到了大臣們的集體反對，原因有兩個。

一是司馬紹的個人表現無懈可擊。

他禮賢下士，雅好文辭，和文士、大臣們的關系很好。

王導、庾亮、溫嶠等大臣與司馬紹的關系密切。

司馬紹曾和王導辯論，王導竟然辯不過司馬紹。

朝野臣工都喜歡司馬紹，而不了解司馬昱。

第二是東晉朝廷剛剛建立，世族們都要求穩定，不想出現廢立太子這樣的波動來。

穩定的要求壓倒了一切。

朝野上下都說廢長立幼于理于倫不合，都稱贊司馬紹聰亮英斷，是一位好太子。

周顗、王導等大臣更是言辭懇切，為司馬紹苦保太子之位。

只有刁協支持司馬睿改易太子，想從中牟利。

司馬睿狠狠心，孤注一擲要廢司馬紹立司馬昱。

他怕大臣們不奉詔，就想出一個歪主意。

司馬睿召王導、周顗入宮，等二人來了就派人請他們到東廂少歇。

司馬睿計劃把王導、周顗軟禁在東廂，讓刁協趁機將廢立太子的詔書向大臣頒布，給群龍無首的大臣們一個措手不及。

等生米做成了熟飯，王導、周顗等人也只能無可奈何了。

司馬睿連詔書都寫好了，就等王導、周顗兩人中計。

周顗嗜酒，常常喝得迷迷瞪瞪的，進宮這天正好迷糊著，拔腿就要向東廂房走去。

王導卻一把撥開使者，徑直走到司馬睿面前，問道：“不知陛下因何召見臣等？”

司馬睿支支吾吾說不出話來，半天后從懷中取出一張黃紙詔，撕得粉碎，揚手扔掉。

司馬紹的太子位就這么保住了。

這時候，周顗慚愧地慨嘆：“我常自以為勝過王導，今天才知道我不如他！”

沒當上太子的司馬昱是司馬睿的小兒子，半個多世紀后，又被權臣桓溫重新搬出來擁戴為皇帝，史稱簡文帝。

王敦第一次叛亂時，在占領建康后，沒有廢黜皇帝司馬睿，卻要廢黜司馬紹這個太子。

一方面，王敦想以此立威；另一方面，王敦不希望強健聰明的司馬紹日后當皇帝，怕對自己不利。

于是王敦召集大家，想以“不孝”的罪名廢掉司馬紹。

他述說了許多司馬紹不孝的“罪狀”，說：“這些都是溫嶠所說。溫嶠常在東宮，后來擔任我的司馬，對司馬紹一清二楚。”

不一會兒，溫嶠來了，王敦威嚴地喝問他：“皇太子是什么樣的人？”

溫嶠回答：“小人沒法估量君子。”

王敦聲色俱厲，憤怒地重問溫嶠：“太子怎么能算是君子呢？”

溫嶠還是說：“太子才識廣博、學問精深，確實不是我這樣認識膚淺的人所能評價的。太子能按照禮法侍奉雙親，似乎可稱為孝。”

頓時，王敦理屈詞窮，廢太子之事只好作罷。

322年，二十四歲的司馬紹順利即位稱帝，史稱晉明帝。

也許是鮮卑血統起了作用，司馬紹一改元帝時代庸碌無為的作風，銳意進取，全心全意鞏固統治、加強皇權。

他的當務之急就是鏟除上游的王敦集團。

對遙控朝廷的王敦來說，司馬紹登基無疑是一個噩耗。

王敦憑借強大的實力優勢，決定給司馬紹來個下馬威。

太寧元年（323），王敦諷諫朝廷征召自己，并率大軍東移，進駐姑孰湖城（今安徽蕪湖）。

司馬紹還沒有力量與王敦直接對抗，便以退為進，親手寫詔賜予王敦加黃鉞、班劍武士各二十人，可以奏事不名、入朝不趨、劍履上殿，并派侍中阮孚設牛酒犒勞王敦。

在這個回合里，司馬紹身處弱勢，不卑不亢，王敦就是有篡位之心也沒有篡位的借口。

對于司馬紹的犒勞，王敦稱病不受。

暫時穩住了王敦，司馬紹還需要組建自己的勢力。

他于登基前娶世族女子庾氏，登基后以庾氏為皇后，提拔妻弟庾亮為中書監，與王導分權。

在軍事上又是怎樣制約王敦呢？

司馬紹直接指揮的是建康附近的宿衛六軍，由紀瞻統轄。

王敦第一次叛亂的時候，宿衛六軍潰不成軍，根本無法指望他們來鎮壓王敦。

紀瞻也知道自己的部隊不中用，就向司馬紹推薦了流民首領郗鑒。

郗鑒是高平金鄉（今山東金鄉）人，出身世族家庭，中原大亂時被家鄉百姓推為首領避難于嶧山（山東鄒城境內），抵抗石勒軍隊的進攻。

他固守嶧山三年，成為山東地區碩果僅存的晉朝據點，被司馬睿遙授為兗州刺史。

三年后，郗鑒實在抵擋不了石勒的進攻，率民眾南遷，沿途將武裝發展為數萬人，成為江淮主要的流民武裝之一。

晉朝君臣在危難時刻想到郗鑒，是因為他是“同類人”：

首先他出身世族，這點在東晉時期很重要；

其次，郗鑒和其他流民領袖不同，并非武人，而以儒雅著稱，飽讀詩書，和朝臣們有共同語言；

第三，郗鑒在西晉朝廷做過官，和司馬越走得比較近，和司馬紹一系是同道中人。

司馬紹馬上引之為外援，任命郗鑒為安西將軍，都督揚州、江西諸軍，率部鎮守合肥，給予他統轄各部流民部隊的權力。

王敦得知郗鑒鎮守合肥，忌憚這支流民武裝，便想出了明升暗降的招數，上表朝廷推薦郗鑒任尚書令。

尚書令掌握朝政政令中樞，是實際上的宰相，可惜不統軍，郗鑒如果擔任此職就失去了對本部流民的指揮權。

司馬紹尚未具備和王敦翻臉的實力，不得不召郗鑒入京就職。

郗鑒上任途中經過姑孰，被王敦扣留。

黨羽勸王敦殺掉郗鑒，王敦沒有聽，軟禁了郗鑒幾個月后，最終放他去了建康。

王敦開始留意鏟除司馬紹所倚重的大臣，以防司馬紹成了氣候。

溫嶠是司馬紹倚重的另一位大臣，擔任中書令。

王敦就要求調溫嶠到自己幕府擔任左司馬，司馬紹還是只能答應。

溫嶠來到王敦身邊后，虛與委蛇，身在曹營心在漢。

王敦對幕僚沈充、錢鳳幾乎言聽計從。

沈充是吳興沈氏子弟，企圖依靠王敦來提升家族權勢，前往東南地區推行王敦的政策。

他聽命于王敦，殺戮義興周氏，蓄養力量，準備配合王敦奪權。

長期在王敦身邊的就是錢鳳，溫嶠假意和錢鳳交好。

錢鳳出身寒門，也希望仰仗溫嶠提升名望。

溫嶠逢人就稱贊：“錢世儀（錢鳳的字）精神滿腹。”

錢鳳大喜，和溫嶠成了好朋友，在王敦面前力保溫嶠。

溫嶠在王敦身邊擔任左司馬有驚無險。

適逢丹陽尹出缺。丹陽尹雖是一郡太守，但因為轄區內有首都建康和長江要害，地位相當重要。

溫嶠有意競爭丹陽尹，借機逃離王敦，就對王敦說：“丹陽是咽喉之地，朝廷任命的人不會和明公一心。明公宜自選其才。”

王敦覺得有理，就問溫嶠：“誰能夠勝任？”

溫嶠馬上推薦了錢鳳。

錢鳳以為是溫嶠抬舉自己，投桃報李，推舉溫嶠擔任丹陽尹。

溫嶠佯裝推辭，王敦不聽，奏請溫嶠出任丹陽尹，為他設宴餞別，暗中囑咐他窺察朝廷動靜。

溫嶠擔心走后錢鳳回味過來制止自己上任，在宴會上給錢鳳敬酒的時候佯裝酒醉，用手板擊落錢鳳的頭巾，變臉斥責：“錢鳳，你是什么人，我溫嶠祝酒你膽敢不喝？”

王敦以為溫嶠醉了，把雙方勸解開。

溫嶠在向王敦道別時涕淚橫流，三次出門三次返回，無限眷戀。

第二天，錢鳳果然想明白了，提醒王敦：“溫嶠與朝廷關系極為密切，并且與庾亮有深交，不能信任。”

王敦反而責備錢鳳：“溫嶠昨天醉了才斥責你，你怎么能轉身就詆毀他呢！”

溫嶠安然回到建康，把王敦的虛實和陰謀一五一十地告訴了司馬紹。

王敦知道受騙，勃然大怒，大罵溫嶠。

王敦喜歡侄兒王允之，留他在身邊。

一天，王允之在王敦的床上休息，聽到王敦在外面和部下討論篡權的計劃。

王敦突然想起床上還有王允之，趕緊過來查探。

王允之早有準備，倒頭假睡，還摳出口水沾染被褥床單，讓王敦相信自己已熟睡多時，騙過了王敦。

后來王允之回家告訴了父親王舒，王舒和王導商量后上報給司馬紹。

所以，王敦的篡位計劃在家族內部都沒有得到支持，且早在司馬紹的掌握之中。

324年，王敦的身體狀況越來越差。

人將死的時候，頭腦都特別清醒。王敦意識到自己和王家的力量都不能推翻東晉王朝，而在無力推翻朝廷的情況下做與朝廷不和的權臣是沒有前途的。

王敦沒有兒子，兄長王含把兒子王應過繼給他。

病重的王敦很明白王應的年紀還太小，擔心自己死后王應掌控不了部隊。

他給部屬設計了上中下三策：

上策是解散軍隊，歸身朝廷，保全門戶；

中策是退兵武昌，屯兵自衛，同時和朝廷和睦共處；

下策是趁自己還活著，集中全力推翻朝廷，萬一僥幸就能開創一個新王朝。

錢鳳和沈充等人要的是當開國元勛，要的是榮華富貴，一致認為王敦的下策是上策，決定挾著王敦的余威，興兵作亂。

王敦身不由己，便由著下面的人造反。

他自命為揚州牧，并大肆任命黨羽為朝官和地方官吏。

更是假傳圣旨拜王應為武衛將軍，拜王含為驃騎大將軍，讓沈充在江東起兵響應。

司馬紹于是正式下詔討伐王敦。

王敦理當迎戰，無奈身體每況愈下，只好委派王含率領水陸大軍，氣勢洶洶地殺向建康。

第二次王敦之亂爆發。

戰爭開始后，司馬紹著戎裝跨駿馬，僅帶兩名隨從去王敦大營，仔細偵察營中虛實。

當時王敦正臥床觀書，累了以后打盹，迷迷糊糊中夢見太陽在營壘上空盤旋。

他心中一動，醒來驚呼：“此必黃須鮮卑奴來也！”

馬上派出輕騎搜索營壘附近。

王敦部下士兵也發現有晉軍探子偵查，覺得司馬紹不是常人，向上報告。

司馬紹三人很快就被王敦的騎兵追上了。

情況緊急，司馬紹看到路邊有個老太太，就把御用的七寶鞭遞給她，囑咐說如果有騎兵追來就拿鞭子給他們看，然后又用冷水把馬糞澆透才騎馬再逃。

一會兒，追兵趕到，看到老太太就問有沒有看到一個黃胡須的騎馬人經過。

老太太說看到了，跑過去很久了，說完把七寶鞭拿給追兵看。

七寶鞭鑲金嵌玉，引起追兵圍觀，追兵又發現馬糞已冷，相信司馬紹已經跑遠，放棄追趕，怏怏而還。

司馬紹回到建康，郗鑒建議朝廷征召蘇峻、祖約等人入衛京師。司馬紹采納了。

蘇峻、祖約等人覺得王敦勝算不大，紛紛出兵飲馬長江，護衛建康。

在軍力對比上，王敦并不占優勢。

諷刺的是，王導是政府軍方面的大都督，總督各軍與王敦作戰（這也算是司馬紹的過人之處）。

王導是個頭腦很清醒、很務實的政治家，知道王敦病重且失去了人心，就堅定地站在了司馬紹的一邊。

他揚言王敦已死，帶著建康的王氏家族子弟為王敦發喪，讓大家以為王敦真的死了。

政府軍士氣大振，叛軍氣焰受挫。

司馬紹適時下詔細數王敦之罪，表示除了要治罪王敦和錢鳳，“余眾一無所問”。

王敦見詔暴怒，病勢更加沉重，不能統兵打仗，命令王含起兵。

324年秋七月，王含率水陸大軍五萬殺向建康，攻至長江南岸。

溫嶠則焚燒秦淮河上的浮橋，率軍固守北岸。

司馬紹意氣風發，要帶兵應戰。

郗鑒拉住他，建議堅守建康，以逸待勞，等王敦軍隊銳氣過后再聯合援兵痛擊。

司馬紹還是組織勇士，夜渡秦淮河偷襲王含大營，大敗之。

王敦聽到王含失利的消息，哀嘆：“我兄長就是個老婢；門戶衰敗，大勢去矣！”

他用最后的力量起身，要親赴前線，無奈病入膏肓，掙扎起來后馬上又躺倒在地。

臨終前，王敦叮囑王應：“我死后秘不發喪，一定要把建康打下來！”

說完，闔眼而逝，時年五十九歲。

嗣子王應果然不給王敦發喪，只是草草將他埋在營帳中，然后自己去花天酒地了。

紙包不住火，幾天后大軍不見指揮和命令，面對晉軍的攻勢節節敗退，漸漸知道王敦真的死了，于是兵敗如山倒。

王含、王應和錢鳳倉皇西逃。

另一個黨羽沈充正從東邊向建康進攻，無奈大勢已去，逃亡途中被舊將所殺，首級被傳給了朝廷。

錢鳳逃到江州，被地方太守所殺。

王含、王應拋棄王敦親手帶起來的軍隊，一路逃到荊州投靠族人、荊州刺史王舒。

王舒不是王敦那樣的豪杰，也不是王含那樣志大才疏的小人，做出了最平穩的選擇：大義滅親。

他把王含父子倆痛毆一頓后扔進長江喂魚去了。

王敦勢力煙消云散。

平定王敦之亂是晉明帝司馬紹最大的政績。

戰后，他果真沒有株連他人，凍結了對王敦黨羽的追究。

王敦之亂在戰爭期間并沒有造成大的破壞，戰后又沒有株連殺戮導致社會動蕩，整個南方付出的成本比較少。

司馬紹處理得當，得到了世家大族和百姓的支持。

之后，司馬紹一度寵愛美人宋袆（huī）。宋袆國色天香，善吹笛，是石崇愛妾綠珠的弟子。

宋袆沒有名分，且司馬紹的寵愛有些過分，群臣紛紛進諫，要求驅逐宋袆。

司馬紹也能忍痛割愛，竟然問群臣誰想要宋袆。

大臣們面面相覷，最后吏部尚書阮遙斗膽提出了申請，司馬紹還真把宋袆送給了他。

太寧三年（325）秋，晉明帝司馬紹病死，只有二十七歲。

（節選部分完）

（節選自《魏晉：歷史大變局下的個人命運》，作者張程，2021年1月天津人民出版社出版。為便于閱讀，略微調整格式及微量修改。圖片源自網絡。轉發僅供分享閱讀，如涉侵權，請聯系曉崇刪除。）