我六歲前,一直跟我娭毑(1888年生人)住在南門口南墻灣十七號,待得要讀書了,才離開,搬去母親單位宿舍。幾十年,不過彈指一揮間,舊居的物像、人事總記掛在心,我陸續將部分記憶寫出來,是了心愿,也是還情債。
一、鬻河水者
民國及以前,到解放初,長沙市民飲用的,主要還是井水與湘江河水。那個時候,湘江河的水是溜清的,從靈官渡過河去游山,只管放心捧河水直接喝。
南門口南墻灣十七號的樓上,就住著位一輩子拖河水賣的孤獨老人譚六爹。幾分錢一擔的河水,要弄起來還真不易得,遇到漲大水,或近岸江面邋遢,須得駕船到江中心去取水。板車拖到街坊上,再一擔擔送到用戶家。不幸的是,他老人家盡心盡力為人送了一輩子水,死后冇及時被發現,遭老鼠毀了容。
昔時江碧鷺眠沙,鬻水辛勤譚六爹。有盡清流無盡淚,孑身難了苦生涯。
二、師公傅爹
我舊居對門,住的是傅家大爹。他是個師公,專門做法,替人消災驅鬼。莫看噠他燒符紙,揮桃劍時,手之舞之,咒語哼哈,樣范嚇人。
只要沒有法事,那對待兒時的我,又是另一副嘴臉。他笑瞇噠,總讓我騎他的高馬四路里游,去得最多的,還是南門正街口子上往北一點的茶館——慶興樓。
傅姓師公寓對門,背時驅鬼夜招魂。平生黑白差顏色,只肯低眉慣小孫。
*師公,男性巫師。
*騎高馬,小孩跨坐在大人脖頸后的游戲。
三、巡邏軍警
解放初期,也有軍警騎馬出更。土黃制服,打綁腿,帽子上的五角星,尤其醒目。騎的高頭大馬,從南門口,麻石一路,馬蹄橐橐,橫馳至八角亭,煞是威風。那個時候,黃興路上人少,加之地勢漸遠漸升,可以一望到頭的。
好看帽沿紅五角,追風胯下警三衢。晨昏蹄踏猶金柝,敢報平安此一區。
*金柝,相當于今天的警笛。
四、江西皮匠
當年學院街口有家皮匠鋪,江西老表,舊時人們管做鞋的叫“皮匠”。估計這老板聽過幾回子戲的,又想跩下子味,所以穿線用錐子上鞋時,日復一日哼句《斬黃袍》里趙匡胤的戲文:“酒醉時,斬三弟,為王之錯(戳)。”
借噠一聲“錯”,用力送錐,再隨著“陶三春帶人馬,反到金鑾,嚨哩嚨咚,嚨哩嚨咚,嚨哩嚨咚,嚨……”,把上鞋麻線死死拉緊。天天如是,上鞋納底不止。
為王之錯一推錐,足下營生力不虧。木屐羅鞋添羽翮,風行云動走莊馗。
*羽翮,翅膀。
*莊馗,四通八達的路。
五、雜院春秋
南墻灣十七號二層小樓,上下九間,住九戶人家,記得的有楊、周、李、任、譚等姓。各家三五人口,居處相當的逼仄。
平時好說,螺螄殼里做道場,霸又霸點蠻,到夏天洗澡就麻煩,要輪流到公共廚房隔墻后洗,夠等。唯任家小青年新如,人高膽大,獨自敢在天井圍個篾棚洗澡。冇曉得,有回秋天發漩渦子風,吹翻噠圍棚,春光大泄,留下笑話。
九戶寒樓忍雜居,半遮浹浴只新如。秋風不意掀棚入,十八春光一覽無。
六、南市屠夫
當年南門口正街,南方照相館隔壁,僅有一家專只宰牛販肉的,老板瘦高瘦高,人稱陳長子。不過惹我們細伢子注意的,是他肉鋪門口叫得好聽的鷦鷯。天剛剛亮就叫起,陳老板講它是報時鳥,讓人偷不得懶。
南市屠牛第一刀,殷勤肉末逗鷦鷯。元來果報相關鳥,鳥不珠喉孽不消。
七、賣書兌米
我細時候最怕冇得飯吃。那年我娭毑告訴我家里冇買米噠,我真地伏到米缸邊上痛哭。后來,收拾些我父親遺下的書籍,娭毑帶我到上黎家坡老長郡初中部門口,跪得地攤前賣書,才兌得米回。
稚兒怕聽米缸空,收拾遺恩賣素風。相恤蟻心唯落葉,呦呦無奈哭千鐘。
*千鐘,極言糧多。
八、醬園游戲
我南墻灣老屋的后墻,翻過去就是德茂隆醬園的腌菜曬醬場。那幾十口醬缸,加上蓋著的尖頂篾罩,像一片塔林,除了貓和老鼠在追逐,基本冇得人去,蠻有神秘感。兒時便愛在那里玩捉摸子。起初還緣到那缸邊偷醬菜吃,后來看到那腌缸里面淹得一翻起的老鼠,再也不敢偷吃噠。
醬缸如塔院森森,頑劣迷藏四處尋。偷嘴
藠頭
酸口味,念茲皤發不勝禁。
九、圍觀閹雞
早年城里有些人家養雞,因得小公雞開嗓擾民,就有閹雞匠走街串巷來解決。花錢不多,一舉兩得,家戶省了麻煩,小孩看了熱鬧。
幾試新啼亮赤冠,芳鄰可奈小刁蠻。一刀了斷拈花草,再向紅塵已兩般。
十、吃百粒圓
現在快進黃興路步行街的左手,是原南墻灣巷口,本有小塊空坪,背北墻(德茂隆的南邊外墻),都是電影廣告牌。那里傍晚到深宵,就擺上一溜的攤販小吃,麻油豬血,鹵蘭花干子等,香氣誘人,其中百粒圓便宜,頂?(扛餓),是受人歡迎的一種小吃。
有無百粒實難論,蔥辣麻油一口吞。引頸央煩添點點,二三猶似喂雞豚。
十一、老街飯鋪
老家巷口不遠,有一家小飯鋪,檔次低于一般兼賣酒水的菜館。只供應中餐,方便商販過客。花錢不多,當時喊一千多塊錢一個人,是新中國發行的第一套人民幣,合后來新制人民幣的一角多點。無非清素小炒,豆腐汆湯,大甑米飯,也有二三葷腥。我們街坊鄰里少有光顧,只是日中開飯時,甑香四溢,煞是好聞。
青菜豉椒豆腐湯,各嘗葷素各炎涼。只今忘食瓊筵味,猶憶墻灣木甑香。
十二、觀洪遇險
1954年長沙發大水,那是我此生唯一一次,看到水漲到南門口警察亭子和城南路腳頭,船都劃進噠城。記得那次我街邊看熱鬧,黃浪湍流,怕是想噠捉魚,淌水冇留神,一腳踩空,差點淹到。幸而旁邊肉鋪的陳屠夫一竄出來,反手一撈,把我扯起。驚險一刻,恍如昨日。
浪湮車跡竟行船,魚鱉街衢爭指看。好險盤渦空踏馬,又憑朱亥救平安。
*朱亥,戰國魏人,屠夫,竊符救趙的功臣。
十三、看連環圖
從南方照相館往南過馬路的第一家,就是間有點規模的圖書鋪,老板少語,精明,一分錢看一本,兩分錢兩本,五分錢就多看幾本。莫小看一分錢,那個時候買得兩根棒棒糖,花錢看書也蠻不易得。因為是常客,老板似乎默許我,在旁邊跟別人共噠看。
圖書一本一乾坤,行俠降魔幾斷魂。莫笑英雄常自比,少年豈是蠢兒孫。
十四、天妃救火
門兩邊刻著“大千世界,不二法門”的廟,是緊挨南墻灣的天妃宮,有六百來年歷史,供奉的“天妃”,即南海女神惠靈夫人。惹我們特有興趣的,還有廟里那“救火會”的手推救火車,跟古代的戰車一樣,掛墻上的頭盔,更像戲里將軍的古冠。
天妃宮“救火會”的房子,也供拖黃包車的夜宿。聽比我年長八九歲的人說,一天兩民兵押一地主路過,也借宿這里,結果半夜里,地主起來摸到槍刺,把民兵刺死,自己也被發覺的人打死噠,嚇人啵。
如畫尊容如畫身,街坊香燭敬真神。天妃救火傾南海,時下千金競買鄰。
*買鄰,擇鄰而居。
十五、周家鐵鋪
南墻灣小學對面,通西湖橋有條窄巷,挨噠廁所,口子上就是周家鐵鋪。老板兩個崽,大的好像叫什么龍,后來落水而殞,怕是真的飛升了。
錘淬金鋼萬點星,良工爐火久純青。嗚呼負命箕裘子,卻去云從歸九溟。
*箕裘,謂子弟承襲父兄之業。
十六、嗍凌取樂
那些年,飯都吃不飽,更莫奢望零食。俗語講“三九二十七,檐前倒掛筆”,所以到了嚴冬時節,落雪垢凌,我們幾個小子,總設法把屋檐下的“凌構子”(凌錐、倒掛筆)捅下來,各自放到嘴巴里嗍,只喊是不要錢的“紙包冰”(冰棒)。
皚皚庭下喜呼朋,瑟瑟檐前倒掛凌。笑取晶瑩分你我,迎寒偏啖紙包冰。
十七、老雷同茂
南門口西北向的“雷同茂”,是經銷瓦貨的首戶。我娭毑她們只去那里買蒸缽炊壺,還要我學噠,如何在店里水缸試水,若有坼漏,店家一律銷毀不賣。
平常生意傲江湖,煉火摶泥瓦釜殊。誰解真經緣不賣,新人應識舊陶朱。
*陶朱,經商鼻祖。
十八、糖菜包子
傅大爹總帶我去南門口慶興樓吃包子,后來一公私合營,不曉得何式這個店子沒了(度娘都查不到消息),德園的包子才獨此揚名的。人們一邊喫茶亂談天地,一邊把兩糖菜包子,中間挖開垛起吃。
甚至有那年輕的,買包子時,總喜歡找那女售貨員,故意口齒含混,把“我要一糖一菜”,說成“我要跟你談愛”,口味調盡,嘴癮過足。如今這些“壞人”,已經變得老邁不堪,只不曉得,白日夢中,還記得“呵呵”啵?
南門老少作同游,包點添將茶幾甌。敢說玄黃邀好漢,半酣難下慶興樓。
十九、勞動劇院
仲父當年是學美術的,后來導演兼舞美,常駐南門口的勞動劇院。他還冇結婚的時候,我總騎他的高馬到劇場。
他此前在湘潭教過書,喜歡嚼檳榔,所以這個時候,我一摸到他帽子里的檳榔,他也并不蠻反對,曉得我一嚼噠,就暈乎乎,靠在舞臺旁看戲,反倒省得亂跑。只是我不嚼檳榔時,到臺上穿一路,現下寶氣的事還是有的,這時臺下叫好,起吆喝的,比名角登場的還多。
淺醉檳榔赤染腮,黑頭唱罷我登臺。可憐做戲般般好,莫不天真學小孩。
二十、雙燕餛飩
雙燕餛飩店最起先,就在南墻灣子巷口,后來才搬到正街上,中華國藥局對面。老板姓彭,還是什么,記不太清了,只是他和我家很熟是真的。我在他店里礌進礌出,店里新砌的灶臺,當街一邊,跟他畫個好大的馬腦殼,也無奈我何。
我最記得雙燕餛飩店的和面:在案板那邊,用幾股麻繩,套一根四五尺長的竹杠固定,中間壓在面團上,人坐高起的這頭,屁股一翹一翹地,反復壓,反復團,直到杠上一點都不沾面了,才去搟面皮。
皮薄均勻餡好包,庖丁和面壓肥尻。三鮮酸辣天廚味,不羨巢由羨老饕。
*巢由,古代圣賢。
二十一、藥局看虎
解放初,長沙岳麓后山是有老虎的,1950年,四個解放軍戰士就在那里打死了一只。
死老虎從河那邊由小木劃子運到小西門碼頭,在小西門東協盛藥店示眾,后來被坡子街西協盛藥店賣了,虎皮剖了制成標本(現在師大生物系標本室),虎骨泡酒賣了幾十年。標本在南門口中華國藥局大堂擺了一向,任人圍觀,這是我人生第一次看見老虎,可惜是死的。
仿佛當年八尺軀,雄威依舊假黃狐。可憐魂斷嘯風子,何奈嬌兒任拔須。
二十二、賒買和菜
把酒家宴席上吃剩的菜肴,再加些金針、粉絲、豆腐等,攪和一起,就是“和菜”,有人就專干此營生,挑起沿街叫賣。南墻灣這里只是長沙舊城的墻腳,居住的都是底層百姓,講起吃“和菜”,就跟今天講海鮮大餐一樣興奮,然而我家連買這個也付賬不起,總要賒欠。
只聽街前才叫賣,饑腸轆轆片時欣。無人解卻孤兒事,羞澀阮囊淚已紛。
【后記】
我寫《南城根舊事》一組文字,是以童年的視角進去,從生活的邏輯出來;把人生的甘苦沉淀為樂趣,便是片刻也會永恒;世間最可寶貴的是人,而賦予人健全體魄的是情;若是自己沒有流淚,那是因為靈魂沒有觸動,或許引起的,是旁人的竊笑。
吟詩可以是休閑,只是我希望它更是一種休養,風起于青萍之末,讓自己如坐春風,但切不可成為幫閑,而沽名釣譽,嘩眾取寵,所以靜下身心,不在意于自己所處,確實會少了目光和掌聲,而自己絕對踏實,走路,說話,交際,睡覺,比比皆然。
作者:依昂迭阿
本名楊北辰,為湖南省、市詩詞協會會員,湖南老干詩協、玉壺詩座、碧湖詩社、藍水河詩社成員,湖南美協會員。
把零食包裝做成新的傳播媒介
把精彩的長沙市井故事畫出來,寫出來
這就是新的長沙零食市集
文和友的新姿態,故事長沙內核的延伸——
好吃又好看,讓你瞬間回到童年!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.