多年以后，張光晟忘不了，他路過華岳廟時發生的“神跡”。

張光晟本為盛唐的一個小卒，在潼關當兵，人到中年沒有一官半職，經常被上級鞭打。

有一次，上級派張光晟去華州（今陜西渭南）出差。那時正值暑熱，老張還要穿著軍服騎馬奔走，對上司卻敢怒不敢言。

途經華山，張光晟總算能在華岳廟里喘口氣，他買了些酒，脫下衣服，一邊祭祀金天王（即西岳大帝），一邊向神仙訴苦，說：“我張光晟一身本事，卻未遇知己，這一生的富貴貧賤，自己也無法預料，大神您是看得清楚的，懇請您為小人指點迷津吧！”

說罷，張光晟喝個酩酊大醉，大白天就在廟里睡著了。

據張光晟回憶，醉夢之間，他聽見一個聲音呼喚，跟著走進一座顯貴的天宮。正當他詫異之際，門口引路的人突然高喊一聲：“張光晟到！”小兵老張哪里見過這種陣仗，嚇得馬上跪拜，他抬眼一看，大殿之上坐著一個宛如天王的貴人。

那貴人緩緩說道：“張光晟，你想知道自己的前程，那我告訴你，等你做了宰相，天下就太平了。”

酒醒后，張光晟前往交差，繼續奔赴日復一日的軍旅生活。

“光晟拜相，則天下太平”，這句夢中預言顯得無比詭異。張光晟身處的年代，正是有唐以來最輝煌的盛世，在位的天子唐玄宗手下一大幫文臣武將，若要拜相，哪里輪得到他這個小人物？

張光晟萬萬沒想到，這個偉大的時代即將戛然而止，而他的命運，也隨著混亂時勢百轉千回。

▲張光晟的前半生，是一名普通的唐朝士兵。圖源：影視劇照

1

天寶十四載（755）冬，安史之亂爆發，徹骨的寒潮席卷天下。

掀起叛亂的安祿山身兼平盧、范陽和河東三鎮節度使，所統領的是帝國北境最精銳的二十萬大軍。在安史叛軍的踐踏沖擊下，唐軍起初幾無還手之力。

次年正月，戰場上閃現一絲轉機。

安祿山在洛陽稱帝后，揮師西進，被阻擋于潼關之外。此時，為大唐鎮守潼關的，正是安祿山的死對頭哥舒翰。哥舒翰曾為河西節度使，戰功赫赫，此前一年突發中風，尚在養病中，潼關的唐軍也號稱二十萬之眾，但大都是臨時拼湊，難以統一號令。

因此，哥舒翰向唐玄宗提出建議：“賊遠來，利在速戰。王師堅守，毋輕出關，計之上也。”在哥舒翰的指揮下，唐軍堅守潼關，與叛軍形成對峙局面。

▲安史之亂前期形勢圖。圖源：最愛歷史

然而，唐玄宗已經年過七十，早就不是當年那個聽勸的明君，他聽信讒言，執意催促哥舒翰出關與叛軍決戰。哥舒翰實在被逼得沒有辦法，撫膺慟哭，率軍出關，果不其然，全軍在靈寶潰敗。唐玄宗就這樣把一整支大軍梭哈了，緊跟著把長安也給丟了。

出生于京兆盩厔（今陜西周至）的張光晟，此時仍是潼關唐軍中的一名騎兵，他身世低微，生性豪爽，在軍隊中熬到中年，沒立過什么顯赫的戰功，平時只有一個愛好——喝酒。

可以想見，張光晟的很多同袍，因為唐玄宗的昏招，在這場慘烈的戰役中死得不明不白。張光晟躲過無數刀光劍影，才僥幸活了下來，更難得的是，他還在戰斗中救了一員大將。

高句麗人王思禮，曾經隨哥舒翰鎮守河西，是這支唐軍中的名將。作為哥舒翰多年來的得力助手，王思禮被任命為元帥府馬軍都將，統領一支騎兵馳援潼關，卻在這場大敗中險些喪命。

亂軍之中，王思禮所騎的駿馬被流矢射死，王思禮只能下馬步戰，且戰且退。在戰場上，失去戰馬的大將就是活靶子，王思禮可謂命懸一線。騎兵張光晟眼神特好，偶然間，他認出了陷入窘境的王思禮，當即拍馬趕到，跳下馬背，將馬讓給王思禮。

王思禮騎上馬，情急之下，還來不及詢問張光晟的姓名，旋即被亂軍沖散，但他牢牢記住了張光晟的容貌。幸運的是，大將和小兵都活了下來，張光晟用一次冒險行動，刮開了命運的彩票。

亂世出英雄。安史之亂傾覆了盛唐的美夢，一些小人物卻在拯救大唐的危局時留下自己的名字。

除了潼關之戰的騎兵張光晟外，在馬嵬驛，另一個騎兵張小敬一箭射中宰相楊國忠，為馬嵬之變推波助瀾，促成楊氏家族的倒臺；在睢陽，張巡的部下南霽云、雷萬春英勇不屈，南霽云在求援無果后當場自斷一指，表達憤慨，雷萬春在守城時面中六箭，屹立不倒，城陷后，他們壯烈就義，受到后世膜拜。

如果張光晟死在安史之亂，那他就是一位不圖回報的無名義士，可那個奇異的夢境，用功名利祿不斷塑造他、困住他。有時候，死亡是英雄注定的歸宿。活下去的人，不知還會遭遇怎樣的變故，他們的英名有可能因為后來的一次決定變成污名，永遠難以自清。

2

以往寫安史之亂，講了很多再造大唐的名將（點擊閱讀），如郭子儀、李光弼、仆固懷恩等，其實史書中也有小人物的成長軌跡。

張光晟從潼關之敗脫身后，投入代州刺史辛云京帳下。殘酷的戰爭往往是軍人的上升途徑，前半生碌碌無為的騎兵張光晟，在安史之亂中逐漸攀升為代州（在今山西東北部）的一名小將。

恰好此時，王思禮升任河東節度使。自從當初借了張光晟的馬保住一命后，王思禮就暗中記下恩人的面貌，一直在打聽張光晟的下落。從后面的記載可知，張光晟知道自己救的是王思禮，但他從不聲張，這個老實人當了大半輩子的兵，做事很低調。

直到新老板辛云京出事，張光晟不得不站出來。

當時，有人讒害代州刺史辛云京，舉報他不法，王思禮新官上任三把火，一聽氣壞了，想要處置辛云京。

正當辛云京一籌莫展時，張光晟對他說：“光晟曾經有恩于王公，但一直不愿意以此去討取賞賜，現在刺史有難，我請求前去拜見王公，為刺史化解此事。”小說都不敢這么寫，辛云京可說是喜極而泣，立馬派張光晟去見王思禮。

王思禮一見張光晟，認出恩人，感動地說：“啊！您不是我的老朋友嗎？怎么這么晚才來相見呢？”隨后邀請張光晟坐在同一張床上，王思禮流著淚，握緊張光晟的手說：“我能夠有今天，都是您的功勞，我尋找您很久了，今天在此相遇，沒有比這更讓人欣慰的事情了。”于是，二人相約為兄弟。張光晟在閑談時順便把辛云京的冤屈說出來，王思禮當即一筆勾銷，說：“看在老朋友的面子上，我赦免他。”

張光晟終于迎來自己命運的轉折點。之后，王思禮推薦張光晟為兵馬使，并贈送他金銀財帛、田地宅舍。得到幫助的辛云京也不忘報恩，在離任后，向朝廷舉薦張光晟為代州刺史。后來，張光晟又擔任“振武留后”的職務（留后，節度使、觀察使缺位時設置的代理職稱），領綏、銀、麟、勝等州。

3

正當張光晟平步青云，即將成為當朝的大人物時，一場變故讓他成為眾矢之的。

唐德宗建中元年（780），張光晟在振武留后任上突然大開殺戒，下令殺死回紇使者董突等九百余人，收其駝馬、繒錦等貨物，僅留下兩個胡人回去復命。

張光晟給朝廷的理由是，回紇人侮辱大唐，并陰謀襲取振武，必須在事發前消滅他們。

此事一出，輿論嘩然。被殺的董突，是回紇可汗的叔父，他此次從唐朝的邊防重鎮振武（治所在今內蒙古和林格爾西北）進入中原，名義上是來販賣貨物。

更令人費解的是，此事完全不像張光晟所為。

張光晟得到王思禮、辛云京提攜后的十余年間步步高升，坐鎮一方，卻沒有在史書中留下詳細的記載，可見其城府極深，或為人處世極為穩重。張光晟之前跟辛云京說，他羞于靠救命之恩去獲取回報，才一直沒去見王思禮，大概也是老實話（王思禮在與張光晟相認不久后病逝）。

那么，張光晟擅殺回紇使者，背后肯定有更深刻的原因。

史書有一個細節，張光晟在殺回紇使者前，曾經三次上書朝廷，但沒有得到肯定的答復，也沒有被嚴厲地制止，可以說，唐德宗默許這一行動。

回紇在唐朝平定安史之亂時提供了極大的助力，但是，回紇人居功自傲，戰后經常仗勢欺人，在中原為非作歹。此次，董突在振武逗留數月，便要求當地提供補給，并任意破壞莊稼，當地百姓深受其害。在張光晟給朝廷的上書中，還提到回紇使團一個令人發指的罪行，即誘拐京師女子。可見，殺回紇人是順應民心的行為。

民間對回紇日益反感，而作為新即位的皇帝，唐德宗李適對回紇也有怨氣。

▲唐德宗畫像。圖源：網絡

寶應元年（762），唐肅宗在位時，唐軍和回紇聯合對抗安史叛軍，肅宗派年輕的皇孫雍王李適去陜州會見回紇可汗。回紇可汗為了給李適下馬威，要求他行拜舞之禮，并說，大唐與回紇已經約為兄弟，我就是你的長輩。李適及僚屬不同意，結果，跟隨李適一起去的僚屬被回紇施以鞭刑，其中二人傷重而死，回紇可汗以李適年輕不明事理為由，沒有動粗，放走了他。李適從此深恨回紇，盡管此事已經過去18年，可他仍不忘此仇，所以一即位就調整與回紇的關系。

一個出身平平、毫無背景的官員，正是背鍋的絕佳對象。張光晟殺回紇使者，是不是唐德宗借刀殺人，以報當年的陜州之辱？

真相已經不得而知。

這一事件的處理結果耐人尋味。回紇人欺軟怕硬，沒有要求唐朝交出“元兇”，而是向唐朝討要此次使者所帶的馬匹價錢，折合為絹180萬匹，鑒于唐朝和回紇本就有貿易往來，所以雙方都沒什么損失。

事后，張光晟被罷免，召回長安，擔任閑職，再次成為朝廷的“小透明”，和早年不同的是，他已經有了享不盡的榮華富貴，這是當初那個小騎兵不敢想象的。可是，華岳廟里貴為宰相的夢中預言，還能實現嗎？

4

史籍在提及張光晟為潼關卒的經歷時便說他是“壯年”，由此可推算，歷經四代皇帝，到唐德宗在位時，張光晟已經是一位老人了，一位逆天改命、功成名就的老臣，一位被朝廷上下認可的忠臣，但，歷史開了個殘酷的玩笑。

唐德宗是一個想要有所作為的皇帝，針對安史之亂后，尾大不掉的藩鎮問題，他毫無顧忌地開始了“削藩”戰爭。此舉牽一發而動全身，迎接唐德宗的是，藩鎮的接連叛亂。

建中三年（782），在河朔四鎮之亂后，又有藩鎮起兵稱王，朱滔自稱冀王，田悅自稱魏王，王武俊自稱趙王，李納自稱齊王，就連遠在蔡州的李希烈也自立為建興王，與北方諸藩遙相呼應，并切斷了唐朝賴以生存的經濟命脈——江淮漕運。

唐德宗慌了，只能征調各地軍隊平叛，卻發現日常的賦稅已經難以供養中央的軍隊。

▲唐朝后期藩鎮圖。圖源：最愛歷史

建中四年（783），來自西北的五千涇原兵奉命出征江淮。戰前，他們要到長安討取封賞，可當涇原兵跋山涉水抵達長安時，看到軍糧里連塊肉都沒有，只有糙米、腌菜等廉價貨。涇原兵以為自己被戲耍了，決定臨陣倒戈，怒不可遏地攻向皇宮，搶劫皇家內庫，跟皇帝討個說法。

涇原兵變爆發，長安再度失守，唐德宗逃往奉天（今陜西乾縣）。

張光晟本要追隨唐德宗一同“西巡”，但走到長安西邊的開遠門時，他突然意識到，事情沒那么簡單。張光晟對同僚們說：“如今涇原兵變，亂軍尚無統帥，只是一盤散沙，只知四處搶劫，可朝中的太尉朱泚長期鎮守涇原，深得人心，如果亂兵擁護他一起造反，那就麻煩了。現在事發突然，朱泚還沒有時間圖謀，諸位和我一同去朱泚府上，邀他和我們一起隨皇帝西巡。”

其他官員游移不定之際，張光晟獨自登門找到朱泚，只見朱泚正在府中飲酒作樂。張光晟說，如今陛下西巡，你卻在家宴飲，成何體統！朱泚只好尷尬地說：“那我隨你去吧。”

但張光晟來得太遲了，涇原兵在節度使姚令言的帶領下，已經決定奉迎太尉朱泚為主，包圍了他的府第。朱泚是起兵作亂的“冀王”朱滔之兄，按照史書記載，他本來就是個野心勃勃的人，涇原叛軍找上門時，他面露喜色，隨后占據長安稱帝。

張光晟沒走成，反而當了朱泚的臣屬，被封為仆射加同平章事，相當于“宰相”。神人之夢，至此應驗了一半。

關于張光晟“從賊”的動機，史書眾說紛紜，有的說他也有造反之心，大抵是因為此前回紇事件被貶，心生不滿，有的說他身在曹營心在漢，被迫從賊后仍想辦法和唐朝聯系。

可即便是將張光晟作為亂臣賊子記載，史書還是不忘點評他的好口碑。如《資治通鑒》寫，朱泚手下這幫官員原本都是唐朝的良臣，各有優點（“皆為時人所重，至是皆為泚用”），其中張光晟的關鍵詞，是“節義”。

一個以“節義”著稱的老臣，更是千不該萬不該，背上“從賊”的罪名。

涇原兵變歷時十個月，當唐軍名將李晟率軍收復長安時，張光晟奉朱泚之命，率領五千人馬駐守九曲宮，隨后放棄抵抗，帶兵向李晟投降。《奉天錄》《唐國史補》等則認為，張光晟在這場戰役中充當了唐軍入城的“內應”。

戰后，李晟舉辦酒席，宴請諸將，也叫上了張光晟。筵席上，華州節度使駱元光當眾表示不滿，斥責張光晟，說：“吾不能與反虜同席！”隨即拂衣回營。李晟不得已，只好先將張光晟關押在私宅，等待朝廷發落。

▲李晟畫像。圖源：網絡

兵變平息，唐德宗啟程回京，同時下達了對張光晟的處置結果——斬首。李晟不忍心，認為張光晟雖是叛將，但在唐軍進城時出過力，想保全這個老人，請求減免他助賊的罪行。唐德宗不同意，在李家的天下，他們只能聽命于一人，一日為賊，永遠都是賊。

這就是，張光晟的結局。臨刑前，他為子孫留下遺言：“傳語后人：第一莫作，第二莫休。”此即“一不做，二不休”的典故。這是一個叛臣的悔不當初，還是一個老人的臨終感悟，恐怕只有張光晟本人知道，后世只能看到，一個被命運作弄的悲劇。

如果死在安史之亂前，他只是一個喜愛喝酒的騎兵。如果死在安史之亂時，他會是一個不慕名利的義士。如果死在鎮守地方任上，他亦是大唐的忠臣良將。可他偏偏死在了“從賊”之后，背上賊臣之名死去。

多年以前，張光晟路過華岳廟，夢見神人賦予他一個預言，“光晟拜相，則天下太平”。等到朱泚敗亡，張光晟才終于參悟，原來那是神人向他發出的警告，也許，他的死，就是天下重歸太平的代價之一。

然而，大唐帝國的太平已然消逝無蹤，唯有亂世烽煙不散。

參考文獻：

[唐]趙元一等：《奉天錄（外三種）》，中華書局，2014年

[唐]李肇撰，聶清風校注：《唐國史補校注》，中華書局，2021年

[后晉]劉昫：《舊唐書》，中華書局，1975年

[宋]歐陽修，宋祁：《新唐書》，中華書局，1975年

[宋]李昉等：《太平廣記》，中華書局，2020年

[宋]司馬光：《資治通鑒》，中華書局，2011年

賈志剛：《隋唐時期中外貿易糾紛及其解決》，《陜西師范大學學報（哲學社會科學版）》，2011年第2期