~V~楚水

對于小學(xué)畢業(yè)生來說，母校給予的禮物是什么？捫心自問，自己會有什么答案？

魯迅先生的答案是《從百草園到三味書屋》，曾曕仰過魯迅先生的故居，現(xiàn)在好像只有三味書屋，仍然孤獨地滯留在那里，而不見百草園的影子，更不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹了。沒有了百草園的三味書屋，難免讓人一聲嘆息而恍然。如果從來就沒有百草國，魯迅先生還能寫出這篇讓人回憶的文章么？

老楚同志幾乎沒怎么上過小學(xué)，所以，這個命題作文，對我不失為一個大大難題。記得恢復(fù)高考時，鄉(xiāng)里也恢復(fù)了重點初中，記不太清了小學(xué)四年級前，是怎么度過的了，只記得只上了一年五年級。如果硬說小學(xué)時母校給予的禮物，就是那間四百透風(fēng)，由我們村里不知什么時候建起的水大磨，也就是磨米磨面的石磨屋，去掉在磨而改成的教室。下大雨時屋頂水流如注，地下水流縱橫，總擔(dān)心一不小心房子塌了，而被活活壓死。記得當(dāng)時的數(shù)學(xué)，僅此于雞兔同籠以及甲乙二管同時開放如何注滿水池，語文也僅此兩小二辯日的爭論，遠沒有三味書屋快活，所以說，如果現(xiàn)在要我寫母校給予我的禮物，還真有點困難，欲言又止，悵然若失。

總算是雨升小朋友的這篇作文，彌補了這種多年遺憾：

母校的歷史如一部厚重的古書，而我將成為這部書的小小一角。滿肚子的話語，不知如何是開口，我的鼻子竟己有些發(fā)酸………

對于一個畢業(yè)生來說，母校一定是美好的。我的記憶也回到了一年前，拿起值周生?標(biāo)的那一刻：

“袖標(biāo)是值同生的象征。而值周生剛是班級的‘門面’”

--大隊長的話圍繞著我

“知道了……”

我興奮的搶過袖標(biāo)，將這“紅寶石”戴在我的身上……

第二天，我準(zhǔn)時站在了班門口，但現(xiàn)實卻跟我的想象有所不同。站在班門口不能亂動，需要以身作則。但燥熱的天氣以及不聽話的同學(xué)，讓我煩燥不己，退縮的念頭一直在我腦海打轉(zhuǎn)……。

有一次，兩個同學(xué)從我眼前跑過，我剛想攔住他們：

“～～請不要～～”

“～～有病啊～～”

---那兩個同學(xué)罵道，而且，加速跑了。我呆呆地望著這兩個同學(xué)，心里被烏云完全堵塞，連老師的表現(xiàn)也不能讓我心里的小太陽重現(xiàn)。

這時被我視作班長的大哥哥走來，拍拍我的肩胛，叮著那兩個同學(xué)去的方向，輕聲的說：

“沒蘭系，那是他們的問題，你已經(jīng)足夠好了……”

當(dāng)時，我的心暖暖的，從那以后，便下決心，要作同學(xué)們的第一道“護盾〞，不能退縮，站崗是我的職責(zé)。為了大家，日復(fù)一日站崗，一絲不茍，契而不舍。這些都被教導(dǎo)主任看在眼里，記在心里，有一次還當(dāng)眾表揚了我。從此，周一廣播經(jīng)常昌我的名字……

這便是母校給我的禮物∴堅持的肯定！這也會成為我成長路上的寶藏，發(fā)光發(fā)熱。而紅袖標(biāo)中也不知被誰夾上一張小小紙片，只寫著：“加油，持好火把！

堅持的肯定----這是母校給予雨升同學(xué)最好的禮物，對于現(xiàn)在的老楚同志，又何嘗不是呢？執(zhí)著一念，最需要堅持。不知道這所學(xué)校的校訓(xùn)是什么，但讓一個孩子學(xué)會堅持，學(xué)會決不放棄，潛移默化塑造一個孩子的人格：寓理帥氣，持之以恒。堅持自己，就是信仰與信念的完成，相信自己，其實就等于成功了一多半。所以，一定要記住母校給予的這彌足珍貴的禮物，腳踏實地，放眼未來！

附∴：禮物與廢墟：論教育記憶中的雙重饋贈

--楚水《母校給予我的禮物》之分析

魯迅先生擁有百草園與三味書屋的雙重饋贈，前者是自然的、野性的、充滿生命力的啟蒙，后者是規(guī)訓(xùn)的、文化的、系統(tǒng)化的教育。這兩種空間構(gòu)成了中國現(xiàn)代知識分子精神成長的原型圖景。而當(dāng)我們讀到老楚同志那"四百透風(fēng)"的石磨教室，讀到雨升同學(xué)那枚被賦予神圣意義的紅袖標(biāo)時，不禁要思考：母校給予我們的禮物究竟是什么？是物質(zhì)的校園，還是精神的烙印？是完美的記憶，還是帶著傷痕的成長？

老楚同志的小學(xué)記憶充滿了物質(zhì)匱乏的印記——由水磨坊改造的教室隨時可能坍塌，課程內(nèi)容局限在幾個經(jīng)典題目上。這種"教育的廢墟"狀態(tài)，卻意外地成為了另一種形式的禮物。正如本雅明在《柏林童年》中描繪的那些破碎的城市景觀往往成為最深刻記憶的載體，物質(zhì)條件的匱乏反而使精神層面的饋贈更加凸顯。老楚同志雖然沒有百草園，但那種對知識近乎本能的渴望，那種在漏雨教室里依然堅持學(xué)習(xí)的精神，不正是母校給予的最珍貴禮物嗎？教育的真諦或許不在于提供完美的環(huán)境，而在于在任何環(huán)境下都能點燃求知的火種。

雨升同學(xué)的故事則展示了教育儀式如何塑造人格。那枚紅袖標(biāo)作為一種"教育圖騰"，其意義遠超過一塊布料本身。法國社會學(xué)家涂爾干曾指出，儀式在個體社會化過程中起著關(guān)鍵作用。值周生的經(jīng)歷讓雨升同學(xué)經(jīng)歷了從興奮到挫折再到堅持的心路歷程，這種體驗遠比課本上的說教更為深刻。當(dāng)教導(dǎo)主任公開表揚他時，這種"承認的政治"完成了教育最核心的功能——不是簡單的知識傳遞，而是通過互動儀式塑造完整的人格。母校給予雨升的禮物表面上是對"堅持的肯定"，實質(zhì)上是通過制度性認可完成了對自我的確認與建構(gòu)。

將這兩種教育記憶并置，我們看到了教育禮物的雙重性。理想的母校饋贈應(yīng)當(dāng)既有百草園般的自由探索空間，又有三味書屋般的系統(tǒng)訓(xùn)練；既有物質(zhì)上的基本保障，又有精神上的高度期待。但現(xiàn)實往往如同老楚同志的經(jīng)歷，教育的物質(zhì)載體可能殘破不堪，卻依然能在心靈深處播下種子。這讓我們想起帕慕克在《純真博物館》中構(gòu)建的"通過物品保存記憶"的哲學(xué)——即使百草園消失了，只要記憶中的皂莢樹還在思想中生長，教育的禮物就已經(jīng)完成傳遞。

當(dāng)代教育面臨著一個悖論：物質(zhì)條件日益完善，精神饋贈卻可能越發(fā)稀薄。在標(biāo)準(zhǔn)化考試和績效評估的擠壓下，學(xué)校越來越像高效運轉(zhuǎn)的工廠，卻逐漸喪失了作為"記憶場所"的功能。德國學(xué)者阿萊達·阿斯曼提出的"記憶空間"理論提醒我們，教育機構(gòu)不僅是知識生產(chǎn)的場所，更應(yīng)當(dāng)是集體記憶的載體。雨升同學(xué)的紅袖標(biāo)和老楚同志的漏雨教室之所以珍貴，正因為它們超越了實用功能，成為了情感與記憶的凝結(jié)物。

母校給予我們的終極禮物，或許正是這種將物質(zhì)體驗轉(zhuǎn)化為精神資源的能力。無論是魯迅筆下百草園的草木蟲魚，還是老楚記憶中漏雨教室的危機感，抑或是雨升那枚被賦予神圣意義的紅袖標(biāo)，最終都內(nèi)化為我們面對世界的特定方式。教育的奇跡在于，它能夠?qū)⒆钇胀ǖ目臻g轉(zhuǎn)化為意義非凡的記憶場所，將最日常的互動升華為終身受用的精神財富。

在這個意義上，即使百草園消失了，只要我們能像魯迅那樣用文字重建記憶中的樂園；即使教室漏雨坍塌，只要我們能像老楚同志那樣在艱苦環(huán)境中保持求知的渴望；即使遭遇誤解和挫折，只要我們能像雨升同學(xué)那樣堅持自己的職責(zé)——那么，母校的禮物就已經(jīng)被我們真正收下，并在生命中持續(xù)產(chǎn)生回響。這或許就是為什么我們對教育記憶如此珍視：它不僅關(guān)乎過去，更塑造著我們理解現(xiàn)在、面向未來的基本姿態(tài)。