這事說起來邪乎，發生在光緒年間的青岡山腳下。

村里有個窮書生姓李，大家都叫他李秀才。李秀才三十出頭了還沒成家，成天抱著本破書搖頭晃腦。

那年秋天，李秀才去鄰村以文會友，和幾個讀書人吟詩弄賦忘了時間，回家時天黑迷了路，稀里糊涂來到一處山坳里，天已經完全黑了。

幸好天上出了月亮，看到山坳里孤零零立著一座瓦房，院墻上爬滿了野藤，看著像荒了幾十年一般。

李秀才剛想上前敲門借宿，可院門卻“吱呀”一聲自己開了道縫，里面飄出個幽深的女聲在說：“先生進來避避吧，夜里有狼。”

李秀才不由得打了一個哆嗦，借著月光朝院子里看，只瞅見一個穿著白衣服的婦人，一張臉白得像宣紙，眼角卻紅得妖異。

李秀才有點膽怯，本想推辭轉身離開，可一雙腳卻像被拽著似的往院子里走。

進了院子，才發現院里積滿了落葉，踩上去沒有半點聲響，真是奇怪得很。墻角還堆著一些破爛陶罐，里頭插著干枯的野菊，花瓣一碰就成灰。

婦人倒了碗水，遞給李秀才，李秀才接水的時候不小心觸碰到了她的手指尖，只覺得她的指尖涼得像冰塊。

“我姓柳，守寡三年了。”陌生婦人說話時一直低著頭，頭發遮住半張臉，“先生要是不嫌棄，今夜就住東廂房。”

李秀才喝了水，很快就覺自己的身子有點發飄，腦子也暈乎乎的，于是倒頭便睡。

到了后半夜，李秀才忽然醒了，清晰地聽見西廂房有動靜，像是有人在低聲地地哭泣。

這時候了李秀才的酒意還沒有全消，仗著幾分酒意摸去了西廂房，發現門沒有閂，一推就開了。

這才看到柳寡婦正坐在床邊抹淚，月光從窗欞漏進來，照得她脖頸子白森森的。“先生怎么來了？”她聲音發顫，伸手去拉李秀才。

李秀才心猿意馬，伸手去摟她，卻摸了個空。他手往下一滑，正按在床沿上。頓時覺得冰涼滑膩，低頭一看，竟是一把銹跡斑斑的屠刀！

刀把上還纏著幾縷黑頭發，黏糊糊的像是血痂。更怪的是，刀身明明沒沾月光，卻泛著青幽幽的光，照得他手背上起了層雞皮疙瘩。

“啊！”李秀才嚇得魂飛魄散，轉身就往外跑。剛到院子，就見柳寡婦飄到了半空里，頭發直豎起來，嘴里嘶嘶作響：“陪我做個伴兒吧……”她的臉忽然裂開道縫，從額頭一直到下巴，里頭沒有血肉，全是密密麻麻的黑蟲在爬。

李秀才嚇得魂飛魄散，閉著眼往大門外沖去，不知被什么絆了一跤，重重摔在門外。

爬起來再回頭時，那瓦房竟憑空消失了，原地只有一座孤零零的墳頭，碑上刻著“柳氏之墓”，旁邊扔著把生銹的屠刀——正是他方才摸到的那把。墳頭前還插著個歪歪扭扭的木牌，寫著“夫君張屠戶之位”，看木料倒像是新刻的。

李秀才連滾帶爬跑回村里，天亮后才敢跟人說。村里老人一拍大腿：“你小子命大！那柳寡婦十年前被她漢子殺了！

張屠戶是個賭徒，輸光了家產就把媳婦宰了，拋尸在后山，自己跑了沒影。那瓦房原是他們家，燒過一場大火，早成了平地！”

“可我明明摸到屠刀了……”李秀才捂著心口直喘。

“那刀是張屠戶的！”老人捻著胡子，“前陣子有人在墳后挖野菜，看見刀插在土里，想拔沒拔動，還說夜里總聽見墳頭有人哭，喊著‘還我公道’。”

李秀才這才明白，柳寡婦不是要害人，是引他發現屠刀。他趕考回來后，特地請了縣太爺帶衙役來挖墳。

果然在柳氏棺木旁，挖出了一具男尸，脖子上有刀傷，正是當年跑路的張屠戶——想來是他殺了媳婦后良心不安，回來祭拜時被什么絆住，死在了墳邊。

后來縣太爺判了張屠戶“暴尸荒野，永不入葬”，又給柳氏立了塊新碑，寫著“節烈柳氏之墓”。李秀才自己掏錢，請了道士做了場法事，超度柳氏的冤魂。

打那以后，青岡山再沒出過怪事。倒是有趕夜路的人說，夜里經過那片墳地，能看見個穿素衣的婦人在月下縫補，見了人還會低頭笑笑，那笑容里，再沒了半分怨毒。

而李秀才呢，后來中了舉，娶了個賢惠媳婦，逢年過節總帶著紙錢去柳氏墳前祭拜，說那是他的救命恩人。