弘一法師像

通常，我們對(duì)于人的看法，大約分為兩種：一是平凡的，一是不平凡的。或者就行為說(shuō)，亦可分出：一是戀世的，一是厭世的。這說(shuō)法大約是現(xiàn)今世界上通行的品評(píng)人生的兩個(gè)標(biāo)則；實(shí)際上這兩個(gè)標(biāo)則，并不怎樣準(zhǔn)確。因?yàn)槿魏我粯?biāo)則之成立，都必須受到某一特定的觀念限制，而觀念之形成，又必有其時(shí)間與空間之關(guān)涉影響。在東方人看來(lái)是一平凡的事，或平凡的人物；以西方人看來(lái)，或又可能是一不平凡的事，不平凡的人物。反之亦復(fù)如此。甚至有時(shí)兩個(gè)在同一環(huán)境下發(fā)生的同一的事，只因目的與動(dòng)機(jī)不同，亦同樣會(huì)獲得不同的評(píng)價(jià)。因此，用平凡與不平凡二字來(lái)品評(píng)一個(gè)人的生平，這并不是最好的、正確的尺度。同樣，以戀世與厭世的觀點(diǎn)，來(lái)分判某些有特別傾向者的行為，亦犯了概念上模糊味實(shí)的錯(cuò)誤。因?yàn)檫@兩個(gè)概念，在一般人的引用上，已習(xí)慣地用在表現(xiàn)消極與積極兩面。厭世的人，則指消極一面；戀世者，則指積極一面。且把厭世者又多看成是些宗教徒（甚至說(shuō)，就指宗教）。事實(shí)上，他們是否真的厭世，或者說(shuō)，“世”是否可厭，又是否可戀，一般人并不清楚。尤其是有些超世俗的思想家，和佛教一部分特殊的宗教行為者，只因他們對(duì)人生抱有一種特別的看法，于是也就被一些不大了解個(gè)中深義的人，冠以“厭世”這種名詞。當(dāng)然，厭世并不是壞的批評(píng)，但對(duì)若千有超特思想行為表現(xiàn)的人，卻不是正確的評(píng)價(jià)。就我了解這兩個(gè)概念的意義來(lái)說(shuō)，覺(jué)得只可就人生浮泛面的“感性”言，而不可作指評(píng)人生深?yuàn)W一面的“理性”言。感性的人生，有痛苦，有快樂(lè)，有悲歡離合；因其有痛苦和快樂(lè)，于是便有厭棄和貪戀的相對(duì)表現(xiàn)。看透了世事滄桑、人生無(wú)常，自易掀起厭世之。感；而若平生得意，歡場(chǎng)可求，則又不免頻生貪戀之情。此兩面均表露在人生浮泛的一層，也正是蕓蕓眾生表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的一面。平凡與不平凡，戀世與厭世，在這一層上，自是可以允其作為品評(píng)的尺度。然而，冷靜的思維又嘗告訴我們，人生的問(wèn)題，并不止于此浮泛的一層，在它內(nèi)在的深處，既無(wú)痛苦、快樂(lè)可言，也無(wú)悲歡、離合之相；有的只是一片純真純美和至善！在此一深層之內(nèi)在處，則無(wú)法用感覺(jué)界的符號(hào)概念來(lái)形容它是什么，追求此一內(nèi)在真實(shí)生命之人，也就不可用平凡或不平凡，戀世或厭世等觀念去衡量。

人的生命，通常亦可分為兩種：一是自然的生命，一是真實(shí)的生命。悲歡、離合、痛苦、快樂(lè)，只存在于自然的生命，而不存在于真實(shí)的生命。自然和真實(shí)，固不可將其絕對(duì)的分離，但真實(shí)的生命卻又絕不是自然的生命。盡管真實(shí)的生命，又必有待自然的生命去發(fā)掘、求證，然兩者的價(jià)值及其意義，卻相距有若干里。這所謂自然的生命，便是吾人父母所生的膚發(fā)之身；真實(shí)的生命，則是賴以稟受此身的當(dāng)體之能或本性。用佛教固有的術(shù)語(yǔ)說(shuō)明，則正是生身和法身之分判。生身-自然的生命，以其本能的活動(dòng)而言，它并不與一般動(dòng)物有何差別。如孟子之所謂，人之有異于禽獸者幾希，此正指飲食男女的自然生命言。但人又畢竟是人，雖自然生命與禽獸無(wú)異，而其思想之創(chuàng)造，卻又表現(xiàn)出人之有異于動(dòng)物的精神。此精神，亦嘗有謂其為文化生命。人類(lèi)有此文化生命，正足以說(shuō)明人之自身，原又超越自身的自然生命。平凡與不平凡，戀世與厭世，亦均可抽來(lái)在此一層次上作為證明人類(lèi)生命價(jià)值之表現(xiàn)。（蓋知有平凡、不平凡，戀世或厭世者，即顯其具有文化意識(shí)及價(jià)值觀念之存在。）當(dāng)作這樣的解釋，自然，就上述所謂品評(píng)人生的標(biāo)則，也應(yīng)予其承認(rèn)。只是此標(biāo)則，不能以其評(píng)判人生更深刻的一面。人若探索更深刻的一面，既不會(huì)說(shuō)是戀世、厭世，也不會(huì)求平凡或不平凡之表現(xiàn)。

因此，應(yīng)注重者，只是應(yīng)求如何反察自身之存在，及生命之流行，亦即應(yīng)如何認(rèn)取自家之本性，而后抉擇一至善價(jià)值之行徑。此行徑，無(wú)見(jiàn)于世俗觀念的品評(píng)，也無(wú)顧于人生浮淺面的感受；只凝念于真實(shí)生命的任運(yùn)流行，或撥開(kāi)塵霧而任其往來(lái)于天地之間。對(duì)于這樣的人生，我們無(wú)以名之，就名其為自覺(jué)者的超越，或生命自覺(jué)的完成。唯有把握這樣生命的人，才實(shí)在地寶貴了他的一生，也才值得后人為其作傳。就基于這樣的觀點(diǎn)，讓我們來(lái)看看本書(shū)著者所傳的主人弘一大師，他給我們表現(xiàn)了怎樣一個(gè)生命的面目。

弘一書(shū)法對(duì)聯(lián)

弘一大師的生平，就一個(gè)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的觀點(diǎn)看，我們將對(duì)這位有卓越成就的藝術(shù)家李叔同（弘公俗名）先生之出家，感覺(jué)是一種乖離。他在藝術(shù)上的成就，應(yīng)該說(shuō)已有了一個(gè)極高的人生境界，不需要再追求什么，因?yàn)樗拇嬖冢堰_(dá)到了超越他自然的生命的狀態(tài)。只要他愿意，便可在他的藝術(shù)生涯上，創(chuàng)造出不朽的精神，做一個(gè)中國(guó)的舒伯特、貝多芬或肖邦。（且他不止是音樂(lè)上的成就，繪畫(huà)、詩(shī)歌、戲劇、金石等均到達(dá)了極高的造詣。如他的弟子中豐子愷、劉質(zhì)平、王平陵等都是各接受其一藝而卓然成家者。）這足可以為他的生命放出無(wú)限的光輝。然而，當(dāng)他正要臻至此一境界時(shí)，卻像他手下的琴鍵，未待曲終，便戛然而止了。這在欣賞他的聽(tīng)眾來(lái)說(shuō)，真是一個(gè)莫大的遺憾！一個(gè)已爬上藝術(shù)峰頂上的追求者，不在峰頂高歌一曲，而突然往旁一跳，這不僅是把他個(gè)人已獲得的藝術(shù)生命擲棄且給觀眾們上演了驚心動(dòng)魄的一幕！此種廿余年追求到的藝術(shù)生命，只在一念之間，就把它毫無(wú)憐惜地?cái)S棄，這叫世俗的一般人如何能理解呢？尤其是當(dāng)他把樂(lè)譜和琴聲擱下，換來(lái)的又并不是叫人有另一種叫好的表演，而是一領(lǐng)使現(xiàn)代社會(huì)人士最起冷漠感的僧衣。這突起的轉(zhuǎn)變，在他個(gè)人的生命上，固是一奇峰突出，天地頓分；即在他親朋友生之間，又何嘗不是平地風(fēng)起，令人驚訝。這樣一個(gè)轉(zhuǎn)變，以一般人的心理來(lái)推度，雖不能再以不平凡的字眼予以形容，但卻可十足地謂其是“厭世”的表現(xiàn)。一個(gè)偶發(fā)的感觸，使他改變了人生。他拋棄了愛(ài)妻，也拋棄了世譽(yù)名利、親友門(mén)生，以一個(gè)多情的藝術(shù)家說(shuō)，這是何等的決斷？這除了遭受人生重大的刺激，因而憤世嫉俗以外，還有何可以形容？謂其是厭世遁塵，應(yīng)該是最得當(dāng)?shù)呐u(píng)。

可是，假如對(duì)弘一大師出家前后的言行做一精細(xì)的察看，則又知所斷者全非。他之放棄藝術(shù)而出家，不僅是沒(méi)有厭棄世間，舍棄親友；相反地，且更接近了世間，一個(gè)真實(shí)的世間；也更獲得了生命，一個(gè)真實(shí)的生命。這生命不是一般社會(huì)觀念所能理解的，也不是某些只知格物而不能窮理的學(xué)者們所可理解的。不能理解的原因，就在于他們把人生的意義看得太現(xiàn)實(shí)化和人文化了。他們以為生命的完成，只在于投注客觀社會(huì)的存在關(guān)系之表現(xiàn)，而忽略了人之內(nèi)在主體的反省與超越。人文價(jià)值，固可從事功和不朽的觀念去體認(rèn)那超自然生命的精神，然畢竟這只是順自然所表現(xiàn)的外在的一面，而另有可駕馭自然表現(xiàn)于當(dāng)體內(nèi)在超越的一面卻未曾看到。此一面即是自覺(jué)的宗教所有的獨(dú)特行為。人文主義中的道德自體，固也是內(nèi)在的超越，但那是客觀實(shí)踐上的主體價(jià)值（起用），而非即是內(nèi)在本身的自覺(jué)主體（當(dāng)體）。要覺(jué)察此一主體，必須收斂外放的生命表現(xiàn)，而做一度自我覺(jué)照，從主客未分前尋其生命的本源。唯如此，才可找到那自我的真實(shí)面目。因此，茲就此一要點(diǎn)來(lái)察看弘一大師的一生，他究竟如何追尋他自覺(jué)的真實(shí)生命，而致當(dāng)其覺(jué)得應(yīng)如何才可完成此一生命時(shí)，便不惜一切而毅然決然地舍棄了家庭、眷屬和藝術(shù)成就。這問(wèn)題，雖未見(jiàn)他曾經(jīng)向人說(shuō)明，但我們從其生命的轉(zhuǎn)變中，亦當(dāng)可看得出來(lái)一些實(shí)在的形跡。

弘一書(shū)法“放下”

作為一個(gè)成功的藝術(shù)家，其心靈必然地會(huì)有異于常人的敏銳；有了此一敏銳，便對(duì)自我生命的奧秘、宇宙的奧秘，也必然地會(huì)發(fā)生深刻的懷疑。由于其懷疑，便將會(huì)引起他不斷地去探索追究。他既懂得把握他的生命去創(chuàng)造藝術(shù)，也必會(huì)懂得生命的境界有無(wú)限的深邃。他能不滿于自己所達(dá)到的生命境界，也就自然地會(huì)想到，須要做更深一層之努力。由于此種努力，于是使他領(lǐng)悟到了還有一個(gè)更超越藝術(shù)精神的生命存在。此生命是自覺(jué)的，又是絕對(duì)和普遍的，但必須要以身力行，始可親證那生命的堂奧。因此，他為了把握這更高一層的生命境界，乃毅然地訣別了周遭的一切，而走向了那西子湖畔的定慧道場(chǎng)。這樣的走，假如我們從另一個(gè)角度（就以儒家）來(lái)看，將會(huì)說(shuō)他是自私的、極端的；因?yàn)樗活欁非笞约业恼鎸?shí)生命，便不顧妻子的死活問(wèn)題。甚至最后連會(huì)晤一面也予以無(wú)情地拒絕，這在若干人看來(lái)，實(shí)在是忍心和絕情（以宋明儒看便是不講人道的釋氏表現(xiàn)了）。以一個(gè)曾為風(fēng)流倜儻而多情的才子、藝術(shù)家說(shuō)，竟一旦轉(zhuǎn)變，便如此決絕，這是多么地不可置信！然而，事實(shí)卻是如此，且就一個(gè)類(lèi)似他這樣生命歷程的人，也必須應(yīng)該如此。此種絕情，拋棄愛(ài)妻的舉動(dòng)，正確地說(shuō)，并非是自私的，而相反地更是消去某種原有的自私，如再進(jìn)一層地看，他的決絕舉動(dòng)，且正代表了一個(gè)道心對(duì)人性私情的嚴(yán)重考驗(yàn)。經(jīng)過(guò)了此一考驗(yàn)，于是，始成為一個(gè)不再是原始肉身的李叔同，而是肉身成道的李叔同，也不再屬于某一人，或某一家族、社團(tuán)之李叔同，而屬于“將此身心奉塵剎”，獻(xiàn)身于全眾生界的李叔同，從人我差別走向諸法平等界的李叔同，打破了原有的私情的狹小藩籬，才可跨入真實(shí)世界的邊際。這理由要細(xì)說(shuō)，實(shí)在極廣極深，非一短文可詳。盡管佛教的思想，非只此一類(lèi)型，然而從小向大，由凡轉(zhuǎn)圣，對(duì)某一類(lèi)特別根機(jī)的人說(shuō)，卻是一必須的過(guò)程。就追究生命的本質(zhì)言，我們亦應(yīng)如是了解：生命的層次可分三類(lèi)，第一層是本能的自然生命，第二層是文化的道德生命，第三層是內(nèi)在的自覺(jué)生命。前二者可從“我”的觀念一一認(rèn)取，亦可從客觀的事實(shí)上去認(rèn)取（如從父子親情的關(guān)系，可以體認(rèn)自然生命的價(jià)值，從文化、藝術(shù)、事業(yè)、功勛、倫理、道德等等可以體認(rèn)文化道德生命的價(jià)值）。但第三層卻須要從否定一般觀念中的自我才可領(lǐng)會(huì)。故此，跨入此層境界的人物，其行為表現(xiàn)勢(shì)無(wú)法再順世間的私情觀念造作（此中仍有順而不順、不順而順的微細(xì)密意及境界在，從略）。他必須舍棄以前的自我（包括榮譽(yù)富貴、家屬、藝業(yè)等等的我所事物），作一度冬殺活埋，而后始可求得一生機(jī)煥發(fā)、清逸、超脫、無(wú)私、自在的并與法界同體的真實(shí)生命。

了解此，則我們對(duì)李叔同先生之出家，不僅不得視為由戀世（卅九歲以前的階段）到厭世的表現(xiàn)，也不得視為平凡或不平凡的表現(xiàn)。他所求的非權(quán)非名，非不朽的勛業(yè)，只是一真真實(shí)實(shí)的自我反求，一內(nèi)在的超越，一自覺(jué)的完成。在此處，對(duì)于其生命所表現(xiàn)者，我們無(wú)法再予以評(píng)說(shuō)，唯有空諸戲論，讓他靜悄悄地凌空，又讓他無(wú)聲無(wú)息地回到大地。因?yàn)檫@是他本來(lái)的生命，也是與他六親眷屬所共有的生命，他不但要完成自己，也要完成他人，在他那一剎那的自覺(jué)的轉(zhuǎn)變過(guò)程中，是一絕對(duì)真、絕對(duì)善的生命境界。對(duì)于此，我們還有何可以言說(shuō)，或予其一贊一貶呢？是的，出家后的弘一大師，其所特重的戒律精神，與未出家前的李叔同所重的浪漫氣息，迥然是生命的兩極，給他個(gè)人的世界顯出了極強(qiáng)烈的對(duì)照。可是，正因?yàn)槿绱耍覀儾趴吹贸鏊^(guò)程中的層次境界，是從怎樣一個(gè)階段而到達(dá)了另一個(gè)階段。凡有過(guò)內(nèi)省觀照經(jīng)驗(yàn)的人，對(duì)此都可歷歷了然。

弘一書(shū)法對(duì)聯(lián)

實(shí)在說(shuō)，就我早五六年前的心境看，對(duì)于弘公的風(fēng)范，曾經(jīng)并不怎樣欣賞；我總覺(jué)得他的出家，仍沒(méi)有契入到佛教的真實(shí)道。他既未擔(dān)當(dāng)起“一口吞下千江水”的宗風(fēng)精神，也未踏入普賢境的大悲愿門(mén)，更未穿起龍樹(shù)、世親的慧業(yè)袈裟，僅僅是逡巡于南山狹谷。以他在俗之成就，實(shí)應(yīng)不該如此；做一個(gè)佛教的狷士，并不能振起今日的教運(yùn)，也不能利益河沙眾生。但至后，當(dāng)我對(duì)佛教、對(duì)人性又做了一深層的體會(huì)，發(fā)覺(jué)他的風(fēng)范確是值得千萬(wàn)人去模仿和學(xué)習(xí)。他代表了佛教高峻謹(jǐn)嚴(yán)的一面，也表現(xiàn)了人性莊嚴(yán)的一面。他不必吞下千江水，也不必踏入大愿門(mén)，亦無(wú)須披龍樹(shù)、世親的慧命衣，他自身就是他自身，南山就是南山。沒(méi)有他便見(jiàn)不出現(xiàn)代中國(guó)佛教的峻嚴(yán)，也見(jiàn)不出現(xiàn)代中國(guó)人還有威儀的一面！昔日儒家言圣作賢，亦必從三千威儀下手；盡管如今時(shí)異日遷，犖犖大者之日常共道，又何嘗不然。更何況佛陀之遺教，再三垂意于是。雖然，我個(gè)人所省察之遺教要處，或不盡同，自身之形態(tài)，也不能步弘公之后，但畢竟后來(lái)領(lǐng)會(huì)了此一精神在佛教及人性中的至高偉大，對(duì)弘公之風(fēng)范也即油然生出了莫大的景仰。

我以為任何一件成功的作品，都不需要附屬任何無(wú)謂的贅語(yǔ)，尤其是寫(xiě)“弘一大師”這樣一部傳記。他的真實(shí)生命，除傳記的本身在字里行間可以透露一些脈搏，不是任何附加文辭可以予其謬贊萬(wàn)一。且弘公的一生，不是偉人，不是豪杰，他只是一個(gè)老老實(shí)實(shí)地追求真實(shí)生命和自覺(jué)之道的人。他沒(méi)有轟轟烈烈的功勛讓人記述，也沒(méi)有永垂不朽的事業(yè)讓人傳聞，他的藝術(shù)雖已有極大的成就，但自己卻又把它毀掉了，剩下的只是一個(gè)求道者的境界。要寫(xiě)這樣一個(gè)傳記，除卻在心靈上與他的生命境界做到極深入的默會(huì)，實(shí)無(wú)法寫(xiě)至恰到好處。然而慧劍居士此一傳記，除握有弘一大師的充分材料，也在境界上有了極深的交會(huì)。我說(shuō)過(guò)，寫(xiě)這樣一個(gè)傳記不是輕易的，即讀弘公傳記的讀者，也不可輕易。蓋因一般社會(huì)人士讀到這樣的傳記后，并不易當(dāng)下透過(guò)紙面把握到被傳者的精神，也許還有人會(huì)做一些相反的看法。原因便在于他只是一自覺(jué)生命的追求者。他不同于現(xiàn)時(shí)下一般的中國(guó)和尚，也不同于現(xiàn)時(shí)下一般的中國(guó)藝術(shù)家，故此要求一位相契于他的精神的讀者，或可真實(shí)了解他的讀者當(dāng)不太多。但假如我們不過(guò)于依執(zhí)自己的主觀，從體察人類(lèi)精神生命的觀點(diǎn)去看，則讀來(lái)想必就有了極大的意義；從任何一階層、一宗教、一角度的人士來(lái)看，都可能獲得一生命的啟示。至少，我愿意先提示某些讀者一個(gè)原則，弘一大師的一生可分作兩個(gè)階段去看：三十九歲前的李叔同，所表現(xiàn)的是人類(lèi)寶貴的純藝術(shù)的生命；三十九歲后的弘一大師，所表現(xiàn)的則是更寶貴的純莊嚴(yán)的生命。他之一出家，即走進(jìn)佛教最謹(jǐn)嚴(yán)最刻苦的一門(mén)，就正因他有過(guò)一段最燦爛和浪漫的藝術(shù)生命。沒(méi)有佛教的嚴(yán)峻戒律，不足以收斂他的藝術(shù)精神；沒(méi)有以往的藝術(shù)生涯，亦不足以形成他后來(lái)的莊嚴(yán)生命。本此原則來(lái)認(rèn)識(shí)弘公，那么，我想就可能在這本傳記里取得莫大的收獲。如果我這前記寫(xiě)的不算廢話，其意義也當(dāng)就在于此了。

*本文為陳慧劍《弘一大師傳》序言