林晚晴第一次走進洪德法學院那棟爬滿常春藤的灰色大樓時，陽光正透過彩色玻璃窗在她身上灑下斑斕的光影。她穿著簡單的白襯衫和深藍色百褶裙，黑發用木質發簪松松挽起，露出線條優美的脖頸。路過的學生紛紛側目，有人小聲議論："這就是秦院長今年錄取的那個女博士？"

她假裝沒聽見那些竊竊私語，抱緊了懷里的《德國民法典》原版書。電梯鏡面里映出她清秀的輪廓——不是那種張揚的美，而是像宋代瓷瓶般溫潤的端莊。這長相本該是種祝福，直到她在入學第二周的導師見面會上，注意到秦明遠副院長鏡片后閃過的那抹異色光芒。

"小林啊，"秦明遠用鋼筆輕輕敲著桌面，他腕間的百達翡麗在空調房里泛著冷光，"我看過你本科時寫的《物權法》論文，關于居住權設立的那部分很有靈性。"他說話時身體微微前傾，古龍水混著雪茄的氣息漫過來，"不過博士階段，需要更...深入的研究。"

那天她穿著高領針織衫，依然感覺有螞蟻順著脊背往上爬。當秦明遠第三次"無意"碰到她放在扶手上的手指時，林晚晴借口要趕去圖書館還書，幾乎是逃出了那間鋪著波斯地毯的辦公室。

真正的噩夢始于博一下學期。某個暴雨的夜晚，她被叫到秦明遠位于教師公寓的住所討論開題報告。玄關處的落地燈將她的影子拉得很長，秦明遠遞來的紅酒杯沿沾著可疑的唇印。"你知道每年有幾個博士能按時畢業嗎？"他突然從背后貼近，呼吸噴在她耳后，"但我們可以找到...雙贏的方式。"

林晚晴打翻酒杯的動作比大腦反應更快。勃艮第酒液在羊絨地毯上綻開如血的花，她聽見自己發抖的聲音："秦老師，我想我們不適合繼續這種指導關系。"

第二天她就在郵箱里收到了"開題報告深度不足"的評審意見。曾經熱情邀請她加入課題組的副教授也突然變卦，系秘書也很巧地"弄丟"了她的獎學金申請表。最讓她心寒的是，當她向同門求助時，那個平時總向她借筆記的男生只是推了推眼鏡："秦老師德高望重，你是不是...誤會了什么？"

博二那年冬天特別冷。林晚晴在圖書館的通宵自習室啃著冷掉的飯團時，收到秦明遠發來的微信定位——學校附近某五星級酒店。"最后一次機會，"語音消息里他的聲音像沾了蜜的刀，"否則你關于居住權流轉的論文，可能永遠過不了預答辯哦。"

她盯著屏幕直到視線模糊。洗手間鏡子里映出女孩凹陷的臉頰，發簪不知何時換成了最簡單的黑色橡皮筋。當陳默——她在計算機系讀博的男友——趕來時，她正把第六版論文提綱撕成碎片。"他們說我'心理脆弱'，"她笑得比哭還難看，"說女生不適合搞學術。"

陳默把U盤塞進她手里時，指節因憤怒而發白。"三個月的通話錄音，"他的聲音啞得可怕，"還有他電腦里的'優秀學生'文件夾。"那個硬盤里藏著七個女孩的資料，每個文檔都標注著詳細的"泡妞進度表"，最新修改日期是上周四。

校紀委的接待室里，林晚晴盯著墻上"崇法明德"的燙金校訓。女書記的指甲修剪得圓潤得體，記錄時鋼筆尖始終沒停頓。"我們會嚴肅處理，"她最后這樣說，卻在林晚晴離開后把材料鎖進了標有"暫緩處理"的抽屜。三天后，林晚晴收到了預答辯委員會名單——秦明遠是主席。

真正壓垮她的是母親那通電話。"聽說你們學校有個女生作風不好？"母親的聲音從老家菜市場傳來，背景音是此起彼伏的討價還價，"你老師秦教授特意打電話來關心，說女孩子讀太多書容易..."林晚晴蹲在宿舍走廊盡頭，感覺十二月的風穿過了骨頭。

轉折點出現在博三那年的春天。當她抱著必死的決心把整理好的證據發給教育部師德舉報郵箱時，程雪——那個三年前突然出國交流的青年教師——回國了。兩人在咖啡廳見面時，程雪手腕上的疤痕在長袖襯衫下若隱若現。"我妥協了，"她攪拌著杯中的代糖，"但你不該走我的老路。"

事情爆發的那個清晨，林晚晴正在打印最終版論文。校園論壇突然出現的匿名帖子如野火般瘋狂蔓延——《法學院某副院長學術腐敗實證》。當警車停在教師公寓樓下時，她的鼠標正點在筆記本電腦里名為"證據"的文件夾上。秦明遠被帶走時依然保持著學者風度，只是經過她身邊時輕聲說："小林啊，你可以再仔細考慮一下我的意見……"

預答辯出奇地順利。五位評審專家面色凝重，卻對論文中關于居住權信托的部分贊不絕口。當林晚晴走出答辯室時，看見陳默舉著兩杯冰美式站在陽光下。

四個月后的畢業典禮上，林晚晴作為優秀畢業生代表發言。她穿著紅色學位袍，發簪是陳默用銀杏木親手雕的。聚光燈打在她臉上時，臺下有人竊竊私語"就是她"，但這次的聲音里帶著敬畏而非輕佻。當她說到"法律人不該成為制度的共謀"時，看見程雪在教職工席位悄悄豎起了大拇指。

后來有媒體想采訪她"扳倒博導的故事"，林晚晴婉拒了采訪，但給記者寄去了一本《民法典釋義》，扉頁寫著："獻給所有在陰影中依然相信光的人。"她最終選擇去中西部某高校任教，第一批學生里有個總愛穿白襯衫的女孩，發簪是簡單的木質。當女孩在課后怯怯地問"老師，我聽說..."時，林晚晴從抽屜里拿出了早已準備好的《校園性騷擾應對指南》。

洪德法學院的常春藤又爬高了半米。秦明遠案后，學校終于修訂了《導師行為準則》，新設的匿名舉報箱漆成了明黃色，像塊小小的警示牌。偶爾有晚課結束的學生路過，會看見三樓某間辦公室亮著燈——那是林晚晴當年徹夜修改博士論文的地方，現在成了校心理咨詢室。窗邊總擺著一束新鮮的白色桔梗，一側卡片上字跡娟秀：致所有勇敢說不的人。

注：本文為小說，內容純屬虛構，主人公名字純屬虛構，請勿對號入座或過度聯想。