文｜西坡

讀書(shū)讀不進(jìn)去，怎么破解？朋友問(wèn)：?

“我這兩年發(fā)現(xiàn)到一個(gè)問(wèn)題。關(guān)于讀書(shū) ，一直以來(lái)我都是無(wú)目的的，只管自己的喜好。現(xiàn)在有問(wèn)題了，發(fā)現(xiàn)看的太零散了，越看越亂。到需要使用的時(shí)候卻完全無(wú)用，此外越來(lái)越難找到合胃口的書(shū) 。很多要么看不下去，要么看不明白，要么就是覺(jué)得沒(méi)意思真幼稚。即便偶爾遇到很喜歡的書(shū)，看完了過(guò)了一段時(shí)間又完全忘記了。

“我的困惑的核心是，我不知道讀書(shū)是為了什么。以前是沒(méi)有目的的，現(xiàn)在想到了這個(gè)問(wèn)題就困惑了。我這段時(shí)間，連續(xù)翻了幾本書(shū)，都覺(jué)得索然無(wú)味。有時(shí)間還不如摜蛋。”

好問(wèn)題。摜蛋我不行，讀書(shū)我還湊合。不止是湊合，我應(yīng)該比大多數(shù)教授學(xué)者什么的更懂一點(diǎn)。許多人不是讀書(shū)，而是被書(shū)讀。被書(shū)讀壞的腦袋，一分錢(qián)都不值。我自認(rèn)為我是讀過(guò)一些書(shū)，又還沒(méi)有失掉自己的腦袋的。

當(dāng)你覺(jué)得讀書(shū)不如摜蛋的時(shí)候，要怎么辦？我的答案是摜蛋。摜它個(gè)昏天黑地，摜到痛快為止，一般的痛快還不夠，痛快到有點(diǎn)厭倦，有點(diǎn)麻木，有點(diǎn)惡心。這個(gè)時(shí)候再把書(shū)找出來(lái)開(kāi)始讀。這才是正確的讀書(shū)法門(mén)。

不光讀書(shū)如此。但凡遇到低級(jí)趣味和高級(jí)趣味沖突的時(shí)候，都應(yīng)該優(yōu)先滿足低級(jí)趣味。只有低級(jí)趣味滿足到無(wú)以復(fù)加的時(shí)候，再去追求高級(jí)趣味。只有這個(gè)時(shí)候，你才能體會(huì)到高級(jí)趣味究竟是怎樣的滋味。若是在低級(jí)趣味未能充分滿足的時(shí)候，就貿(mào)然追求高級(jí)趣味，那么很可能既害了低級(jí)趣味也害了高級(jí)趣味。

低級(jí)趣味也好高級(jí)趣味也罷，都是人心里的東西，只要是人心里的東西，名與實(shí)就很容易顛倒混淆。以高級(jí)之名，行低級(jí)之實(shí)，用來(lái)騙人倒也無(wú)礙，把自己騙到就不劃算了。一般人想要騙自己，花樣也有限，讀書(shū)人騙起自己來(lái)，那姿勢(shì)可太多了。所以一個(gè)人要把讀書(shū)這件事堅(jiān)持下去，首先識(shí)別自己到底在拿書(shū)滿足心里的哪一種趣味。這世界上的姿勢(shì)分子已經(jīng)夠多了，好人就不要參與他們的娛樂(lè)了。

這不是我胡說(shuō)八道。這是古人講的正經(jīng)道理，“盈科而后進(jìn)”。有人問(wèn)孟子，孔子老是感嘆“水哉，水哉！”，水有什么好的？孟子解釋說(shuō)：“源泉混混，不舍晝夜。盈科而后進(jìn)，放乎四海，有本者如是，是之取爾。茍為無(wú)本，七八月之閑雨集，溝澮皆盈；其涸也，可立而待也。故聲聞過(guò)情，君子恥之。”（翻譯：“有源的泉水滾滾涌出，日夜不停，注滿洼坑后繼續(xù)前進(jìn)，最后流入大海。做事有根本的人，就該是這個(gè)樣子，孔子注重采取的就是這一點(diǎn)。若做事無(wú)本，就象七八月間的大而集中的雨，大小溝洼都滿了，無(wú)源之水一會(huì)兒也就干涸了。所以名聲超過(guò)實(shí)際，君子應(yīng)引以為恥。”）

“盈科”的“科”是小水洼的意思，不是世界上的小水洼，而是自己內(nèi)心的小水洼。人的欲望其實(shí)就那么幾種，很多人終其一生沒(méi)有填滿過(guò)，把再多的書(shū)掛在嘴邊，都是幌子。這種書(shū)，不讀也罷。這些人不管掌握了多少姿勢(shì)，肉身依然在“科”里。

所以，優(yōu)先滿足自己的低級(jí)趣味，只要你的欲望不是極端的旺盛，或者自身?xiàng)l件不是極端的惡劣，那么總有厭倦疲乏的時(shí)候。這個(gè)時(shí)候你就會(huì)想要不一樣的東西，新鮮有趣的東西，而不是一次次重復(fù)從二打到尖的循環(huán)過(guò)程。這就是讀書(shū)的時(shí)間窗口，一定要珍惜，跟火箭發(fā)射的時(shí)間窗口一樣稍縱即逝。

在很多的領(lǐng)域，只要略微鉆研一下，就會(huì)發(fā)現(xiàn)只有書(shū)里才有新的東西。書(shū)里的新不是低水平重復(fù)、換湯不換藥的新，而是盤(pán)旋向上、曲徑通幽的新。不過(guò)這種新，并不是每個(gè)人都需要的。

博爾赫斯晚年的時(shí)候，在講座上說(shuō)：“你或許會(huì)認(rèn)為我自己誤以為已經(jīng)找到了閱讀謎題的正確方法。事實(shí)上我沒(méi)有什么驚世的大發(fā)現(xiàn)可以奉告。我的大半輩子都花在閱讀、分析、寫(xiě)作（或者說(shuō)試著讓自己寫(xiě)作）以及享受上。我發(fā)現(xiàn)最后一項(xiàng)其實(shí)才是所有之中最重要的。……正如我說(shuō)過(guò)的，我只有滿腔的困惑可以告訴你。我已經(jīng)快要七十歲了。我把生命中最重要的部分都貢獻(xiàn)給了文學(xué)，不過(guò)我能告訴你的還是只有困惑而已。”

不要以為這是大詩(shī)人的謙虛，偉大的人物從來(lái)不會(huì)故作謙虛，他們只說(shuō)實(shí)話。但我們也要知道，博爾赫斯奉獻(xiàn)給文學(xué)的一生不是徒勞的，他晚年的困惑跟早年的困惑是不一樣的，他的困惑對(duì)我們來(lái)講正是寶貴的啟示。

除了在一些特定的領(lǐng)域幫助我們精進(jìn)，幫助我們與人類(lèi)古往今來(lái)的思想者相互切磋，讀書(shū)確實(shí)沒(méi)什么實(shí)際的用處。如果你感受不到進(jìn)行這種跨時(shí)空交流的必要性，那么不讀書(shū)也罷。不過(guò)我是有一點(diǎn)貪心的，我總覺(jué)得，一個(gè)人若只在一個(gè)時(shí)代活過(guò)，那是很不充分的。如果不去了解其他的時(shí)代其他的頭腦其他的心靈，就會(huì)在無(wú)形中失去許多人生的可能性。

假如你的低級(jí)趣味已經(jīng)得到充分的滿足，感受到“盈科而后進(jìn)”的內(nèi)在沖動(dòng)之后，可以嘗試一下下面這個(gè)辦法：

選一個(gè)自己最感興趣的話題，然后找一些有點(diǎn)深度的書(shū)或文章，強(qiáng)迫自己按計(jì)劃讀。同時(shí)在網(wǎng)上找一些興趣小組什么的，看看別人的討論，氛圍對(duì)人的影響是不可忽視的。總之，讀書(shū)如登山如逆水行舟，不進(jìn)則退。該上難度的時(shí)候，就得上難度。用曾國(guó)藩的話講，“為學(xué)譬如熬肉，先須用猛火煮，然后用慢火溫。”該用猛火的時(shí)候就得用猛火，否則肉是不會(huì)爛的。

當(dāng)你真的進(jìn)入一座山的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)里面別有洞天，跟在外邊看風(fēng)景是很不一樣的。愿大家都能尋得自己的蔚藍(lán)。?

繼續(xù)閱讀