圖丨寂萊

讀書本是一種心靈活動(dòng)，向來(lái)算為清高

說(shuō)破讀書本質(zhì)，“心靈”而已。“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書高。”所以讀書一向稱為雅事樂(lè)事。

但是現(xiàn)在雅事樂(lè)事已經(jīng)不雅不樂(lè)了。今天讀書，或?yàn)槿≠Y格，得學(xué)位，在男為娶美女，在女為嫁賢婿；或?yàn)樽隼蠣敚咂ü桑换驗(yàn)榍缶舻摚蔚仄ぃ?/p>

或?yàn)樽鲎吖罚瑪M宣言；或?yàn)閷懹嚶劊鲑R聯(lián)；或?yàn)楫?dāng)文牘，抄賬簿；或?yàn)樽鱿嗍浚及素裕换驗(yàn)樽鲔訋煟_小孩……諸如此類，都是借讀書之名，取利祿之實(shí)，皆非讀書本旨。

圖丨睿衍

讀書的主旨在于排脫俗氣

黃山谷謂人不讀書便語(yǔ)言無(wú)味，面目可憎。須知世上語(yǔ)言無(wú)味面目可憎的人很多，不但商界政界如此，學(xué)府中亦頗多此種人。然語(yǔ)言無(wú)味，面目可憎在在官僚商賈亦無(wú)妨，在讀書人是不合理的。

所謂面目可憎，不可作面孔不漂亮解，因?yàn)椴⒎遣荒芊畛腥思遥懦鲂δ槪浴翱稍鳌保幻{肩諂媚，面孔漂亮，便是“可愛”。

讀書與面孔漂亮沒有關(guān)系，因?yàn)闀⒉皇茄┗ǜ啵x了便會(huì)增加你的容輝。所以面目可憎不可憎，在你如何看法。有人面目平常，然而談起話來(lái)，使你覺得可愛；也有滿臉脂粉的摩登伽，洋囡囡，做花瓶，做客廳裝飾甚好，但一與交談，風(fēng)韻全無(wú)，便覺得索然無(wú)味。

圖丨淡水間

讀書不可勉強(qiáng)

有人讀書讀了半世，亦讀不出什么味兒來(lái)，那是因?yàn)樽x不合的書，及不得其讀法。讀書須先知味。這味字，是讀書的關(guān)鍵。

所謂味，是不可捉摸的，一人有一人胃口，各不相同，所好的味亦異，所以必先知其所好，始能讀出味來(lái)。若必強(qiáng)讀，消化不來(lái)，必生疳積胃滯諸病。

所以讀書不可勉強(qiáng)，因?yàn)閷W(xué)問(wèn)思想是慢慢懷胎滋長(zhǎng)出來(lái)的。其滋長(zhǎng)自有滋長(zhǎng)的道理，如草木之榮枯，河流之轉(zhuǎn)向，各有其自然之勢(shì)。逆勢(shì)必?zé)o成就。樹木的南枝遮蔭，自會(huì)向北枝發(fā)展，否則枯槁以待斃。河流遇了磯石懸崖，也會(huì)轉(zhuǎn)向，不是硬沖，只要順勢(shì)流下，總有流入東海之一日。

圖丨慈鑒

見解愈深，學(xué)問(wèn)愈進(jìn)，愈讀得出味道來(lái)

同一本書，同一作者，一時(shí)可讀出一時(shí)之味道來(lái)。其景況適如看一名人相片，或讀名人文章，未見面時(shí)，是一種味道，見了面交談之后，再看其相片，或讀其文章，自有另外一層深切的理會(huì)。

或是與其人絕交之后，看其照片，讀其文章，亦另有一番味道。四十學(xué)《易》是一種味道，五十而學(xué)《易》，又是一種味道，所以凡是好書都值得重讀的。自己見解愈深，學(xué)問(wèn)愈進(jìn)，愈讀得出味道來(lái)。

世上無(wú)人人必讀之書，只有在某時(shí)某地某種心境下不得不讀之書。有你所應(yīng)讀，所不可讀，有此時(shí)可讀，彼時(shí)不可讀。即使有必讀之書，亦決非此時(shí)此刻所必讀。見解未到，必不可讀，思想發(fā)育程度未到，亦不可讀。

| 文：林語(yǔ)堂，圖：版權(quán)歸原作者所有，感謝分享 |