▲辣椒粉與各種香料 圖片來(lái)源:視覺中國(guó)
或許是“歷史悠久、地大物博”的敘事慣性使然,時(shí)人一說川菜歷史,動(dòng)輒便追溯前秦的“陽(yáng)樸之姜”,或是東晉常璩(qú)筆下的“尚滋味、好辛香”,如此一番,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。四大菜系之中,魯菜、淮揚(yáng)菜和粵菜的確源于春秋及漢代,但川菜卻是民國(guó)前后才初步定型,滿打滿算不過120年,只是個(gè)后生小輩。
「READING」
古典川菜有名無(wú)實(shí)
川菜形成始于袍哥興盛
川菜與歷史上的蜀地飲饌不過是地理重合,并無(wú)世系傳承。今天的川人,罕有唐宋四川原住民遺脈,幾乎全是明清兩代政府主導(dǎo)的大規(guī)模移民的后代,當(dāng)時(shí)的四川各府州縣鄉(xiāng)皆“各尚其俗”,川菜自然難覓蹤影。
直至清末,將散裝移民捏合為一體的大手終于出現(xiàn),這便是袍哥。袍哥是幫會(huì),也是江湖組織。其之所以在四川如此壯大廣泛,一個(gè)重要原因是清末革命黨派對(duì)幫會(huì)的扶持與利用。辛亥革命后,擔(dān)任四川軍政府大都督的尹昌衡,既是同盟會(huì)的成都負(fù)責(zé)人,又是袍哥大漢公的總舵把子。尹昌衡的崛起標(biāo)志袍哥政權(quán)正式上位。立下汗馬功勞的袍哥在全川呈爆炸式增長(zhǎng),自此,成都乃至全川以會(huì)館為中心的社會(huì)秩序被袍哥全面取代。移民的省域標(biāo)簽消失,成為“全民在袍”的四川人。
隨著袍哥的迅速興起,茶館取代會(huì)館祠堂成為新的主流公共空間,跨地域、跨階層的信息交換無(wú)處不在,融合派生出一系列新的地域文化。川菜形成與袍哥興盛息息相關(guān),辛亥革命成為二者共有的里程碑,在清朝和民國(guó)交接的短短數(shù)年間,川菜迅速形成菜系,風(fēng)靡全省,邁向新的時(shí)代。
▲20世紀(jì)80年代,成都的一家茶館 圖片來(lái)源:視覺中國(guó)
味淡色清融合市井麻辣
民國(guó)年間川菜被正式定義
今天請(qǐng)路人列舉川菜,十有八九會(huì)答麻婆豆腐和回鍋肉。自20世紀(jì)90年代川菜席卷全國(guó),大眾對(duì)川菜的認(rèn)知就是這類重油重味的平民菜。事實(shí)上,初代川菜脫胎于置辦高級(jí)宴席的包席館。晚清成都盛行在家中設(shè)宴請(qǐng)客以示尊重,由包席館上門置辦。辛亥革命以前,成都頂級(jí)的魚翅席價(jià)格在6—12兩銀,折合人民幣約為2500—5000元。
1911年初,成都爆發(fā)保路運(yùn)動(dòng),引發(fā)辛亥革命而一舉終結(jié)清朝,以清朝官宦貴族為客群的包席館時(shí)代也隨之謝幕。同年秋天,藍(lán)光鑒兄弟三人與師叔戚樂齋創(chuàng)辦了日后被視為川菜正宗的榮樂園。
現(xiàn)代川菜形成的百年間,榮樂園影響巨大,藍(lán)光鑒亦被稱為蓉(榮)派川菜的開山鼻祖。在他的操持下,榮樂園博采眾長(zhǎng),將潮粵、江浙、晉陜、京魯、回民、佛教風(fēng)味盡數(shù)融入筵席菜品,多呈味淡色清,與雅致淡泊的士大夫?qū)徝酪幻}相承。另一方面又對(duì)市井風(fēng)味加以改進(jìn),讓大開大合的麻辣登堂入室,厚味中有余韻、粗獷中見精細(xì)。用今天的視角來(lái)看,藍(lán)光鑒在梳理和繼承中融合與創(chuàng)新,重新定義了川菜烹飪。
▲鮮香麻辣的特點(diǎn),讓川菜迅速風(fēng)靡全國(guó),
成為全國(guó)第一大菜系 圖片來(lái)源:視覺中國(guó)
一菜一格、百菜百味、善用麻辣
川菜與其他菜系的核心區(qū)隔
川菜味型復(fù)雜多變,特點(diǎn)為“一菜一格、百菜百味、善用麻辣”。麻辣是川菜與其他菜系的核心區(qū)隔。
花椒的麻味并非味覺,而是觸覺。麻味來(lái)自花椒果皮表層中的花椒精油,能直接刺激口腔和皮膚中的神經(jīng)末梢,引發(fā)獨(dú)特的麻刺感。辣味也不是味覺,而是一種痛覺,是表層神經(jīng)受刺激后產(chǎn)生的灼燒感。川味的辣以辣椒和姜為主。
關(guān)于川菜偏重麻辣的原因,坊間多認(rèn)為與四川的陰濕天氣有關(guān),認(rèn)為麻辣可以祛濕活血,然而更加濕熱的江浙閩臺(tái)粵港卻相對(duì)清淡,而不嗜麻辣。顯然,濕熱或是麻辣的誘因,但關(guān)鍵一環(huán)則是地方疾病的影響。
四川為盆地地貌,常年多靜風(fēng),而且春秋兩季雨水連綿,冬季則多陰少晴,連成語(yǔ)都有“蜀犬吠日”的戲謔。多陰多雨多澇的氣候特征容易引發(fā)關(guān)節(jié)病、腸胃病和精神疾病,而麻辣正好對(duì)癥。對(duì)于關(guān)節(jié)病,麻辣刺激能立刻加速心跳,令皮膚和血管擴(kuò)張,改善肌肉和關(guān)節(jié)的微循環(huán)。對(duì)于腸胃病,辣椒素和花椒揮發(fā)油能抑制各種有害微生物。對(duì)于精神類疾病,食用花椒能刺激神經(jīng),緩解疲勞和壓力,而食用辣椒則會(huì)讓大腦分泌內(nèi)啡肽,讓人感到歡欣和平靜,有效改善焦慮、緊張等負(fù)面情緒。
學(xué)者曹雨在調(diào)查當(dāng)代辣椒流行區(qū)域后認(rèn)為,辣椒入菜具有平民社交色彩,哪怕在江浙滬這樣的傳統(tǒng)口味清淡地區(qū),只要移民密集,烈辣的川湘菜就必定是聚會(huì)首選。這又印證了前文四川清代移民與辣椒的匹配性。或許在醫(yī)學(xué)高速發(fā)展的當(dāng)代,川人嗜好麻辣更多是基于精神需求。
▲廚師正在給川菜口水雞添加調(diào)味料 圖片來(lái)源:視覺中國(guó)
郫縣豆瓣并非川菜之魂
家常川菜亦非川菜全貌
郫縣豆瓣被神話為“川菜之魂”不過是近30年的事。1996年起,國(guó)營(yíng)郫縣豆瓣廠以“川菜之魂”為廣告語(yǔ),在當(dāng)?shù)卣捅姸喽拱陱S商持續(xù)不斷的推波助瀾下,郫縣豆瓣由地方土特產(chǎn)升級(jí)為城市名片,而“郫縣豆瓣是川菜之魂”也早已被眾多媒體和美食博主作為常識(shí)廣泛傳播。
此舉固然是成功的城市營(yíng)銷范例,但“川菜之魂”一說并非業(yè)內(nèi)共識(shí)。四川多地都出產(chǎn)豆瓣,郫縣豆瓣從川內(nèi)眾多豆瓣中被拔高,始于1979年出版的《大眾川菜》。此書在涉及豆瓣的菜譜中,均明確注明郫縣豆瓣,原因是作者在成都市飲食公司長(zhǎng)期擔(dān)任培訓(xùn)工作,在教學(xué)和考核中需統(tǒng)一原料標(biāo)準(zhǔn),郫縣豆瓣是成都近郊名品,自然得近水樓臺(tái)之利。
《大眾川菜》中并未收錄川菜的高級(jí)筵席菜肴,而是149道諸如回鍋肉、粉蒸排骨、麻婆豆腐之類的家常菜,恰與中國(guó)改革開放后經(jīng)濟(jì)騰飛的消費(fèi)升級(jí)需求高度契合,一經(jīng)面世即受廣泛追捧。20世紀(jì)90年代川菜爆紅全國(guó),此書功不可沒。
《大眾川菜》的熱銷和郫縣豆瓣的神話給川菜貼上了平民標(biāo)簽,公眾對(duì)川菜的廣泛認(rèn)知就是味厚麻辣、價(jià)廉物美。川菜廚師在全國(guó)各地闖灘時(shí),也多以“小煎小炒、一鍋成菜”的大眾菜肴縮短出菜時(shí)間和降低成本。在很長(zhǎng)一段時(shí)期中,川菜餐廳的客單價(jià)明顯低于同檔次的粵菜、蘇菜、魯菜和閩菜餐廳。直到2016年后,隨著國(guó)內(nèi)生活服務(wù)領(lǐng)域廣泛消費(fèi)升級(jí),川菜餐廳才重新成為高端肴饌的代表之一。
▲四川成都的郫縣盛產(chǎn)郫縣豆瓣,這種發(fā)酵而成的
調(diào)味料隨著川菜火遍全國(guó) 圖片來(lái)源:視覺中國(guó)
酵味才是川菜真味奧秘
融合創(chuàng)新使其集成天下
實(shí)際上,川菜之魂并不是郫縣豆瓣,而是味。
川菜光常見味型就多達(dá)24味,味型豐富多變,堪稱中國(guó)諸菜系之冠。味型來(lái)源除了“北菜南做、南菜川味”的吸收融合,更多的則是盆地地貌引發(fā)的在地風(fēng)味。風(fēng)味的實(shí)質(zhì)是空氣微粒上的微生物味道,也就是酵味,這是川菜風(fēng)行中國(guó)的真正秘密。
四川盆地秋冬時(shí)節(jié)多陰云,能有效過濾紫外線,常年靜風(fēng)又有利于微生物富集,腹地水系縱橫,濕度大,氣溫變化小,是微生物滋生的理想溫濕環(huán)境。盆地低點(diǎn)到川西高原海拔高差達(dá)4500米,溫差梯度顯著,形成嗜溫、嗜冷微生物的梯度分布。對(duì)于微生物來(lái)說,如此優(yōu)厚的地理氣候條件不僅在中國(guó)無(wú)以匹敵,在全球也絕無(wú)僅有。
▲川菜的一大特點(diǎn)就是各種輔料——例如腌菜
和泡菜的運(yùn)用 圖片來(lái)源:視覺中國(guó)
川菜酵味當(dāng)然首推郫縣豆瓣。豆瓣制作工藝并不復(fù)雜,尋常人家自制也稀松平常。在清后期改進(jìn)工藝加入面粉參與發(fā)酵后,郫縣豆瓣從一眾發(fā)酵調(diào)味品中脫穎而出,成為標(biāo)志性的川味。只有用了豆瓣,像回鍋肉這種脂香、豆瓣香交織纏繞的氣息才能叫川菜。
更不要說川味香腸、臘肉、醬肉這些了,它們同樣是微生物做功,制作過程中使用的醪糟、白酒、甜醬等調(diào)香劑自身就是酵物,再加上各種菌群參與脂類降解轉(zhuǎn)化,形成特殊的四川風(fēng)味。
相對(duì)于其他大菜系,川菜充滿了近現(xiàn)代的時(shí)間刻痕——清代的大移民構(gòu)成了川菜底色,清末辛亥革命促使川菜迅速成型,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,川菜與外埠飲食再次速融,大批重口味江湖菜則是得益于改革開放后的高速經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。川菜是如此年輕,所以能毫無(wú)包袱地融合創(chuàng)新,在每個(gè)十年都生機(jī)勃勃。今天的川菜是泛中華菜系的集成者,明天的川菜必將是全球化的集成者。
“中國(guó)三峽雜志”微信公眾號(hào)
歡迎訂閱:郵發(fā)代號(hào)38-383
立足三峽,關(guān)注人類家園
報(bào)道河流地理與水文化
責(zé)編:柳向陽(yáng) 王旭輝
美術(shù)指導(dǎo):崔瑋
美編:李蕓樺
校對(duì):段海英
審核:柳向陽(yáng)
來(lái)源:《中國(guó)三峽》雜志 2025年第5期
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.