民國二十五年（1936年）6月14日，章太炎病逝。

張大千刻章太炎墳前石碑

章太炎（1869年1月12日—1936年6月14日）是浙江余杭人，原名學乘，字枚叔（以紀念漢代辭賦家枚乘），后易名為炳麟 。因為本人反清意識濃厚，慕顧絳（顧炎武）的為人行事而改名為絳，號太炎。世人常稱之為“太炎先生”。

早年又號“膏蘭室主人”、“劉子駿私淑弟子”等，后自認“民國遺民”。是思想家、著名學者、樸學大師，研究范圍涉及小學、歷史、哲學、政治、樸學等等，弘揚中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，著述甚豐。

同時他也是清末民初民主革命家注音符號設計者、中國醫(yī)學院首任院長，國粹派代表人物。

?自詡“神經(jīng)病”的章太炎?

自詡“神經(jīng)病”，一路開罵

章太炎自己曾說道：“大凡非常的議論，不是神經(jīng)病的人不能想，就能想亦不敢說。所以古來有大學問成大事業(yè)的，必有神經(jīng)病……為這緣故，兄弟承認自己有神經(jīng)病，也愿諸位同志人人個個都有一兩分神經(jīng)病?！?/p>

章太炎像

他還列出了古今中外歷史上的六位同道中人：古希臘大哲學家蘇格拉底、伊斯蘭教創(chuàng)始人穆罕默德、法國大思想家盧梭、德國鐵血首相俾斯麥、明朝名將熊廷弼、近代名將左宗棠。認為這六人都跟自己一樣，有著“神經(jīng)病”式的執(zhí)著，因此成就了大事業(yè)。

章太炎（前排右二）與留日學生合影

正是有著這樣的自我認知，所以章太炎一生罵人無數(shù)，無論是改革派的康有為，還是搞復辟的袁世凱，甚至國父孫中山均被其罵過，他更是在滿清當下就直接抨擊滿清高層。

1903年，章太炎發(fā)表《駁康有為論革命書》，指斥清帝，并為鄒容《革命軍》作序，即《革命軍》序，觸怒清廷，被捕入獄。

1909年，因《民報》復刊及籌款等事，與孫中山發(fā)生沖突，章太炎指復刊之《民報》不合法，并攻擊孫中山。1910年2月，章太炎、陶成章等于東京重組“光復會”，章太炎任會長，陶成章任副會長，與同盟會正式分裂。

1913年7月，孫中山、黃興舉兵武力討袁，章太炎卻不信賴，說“討袁者亦非其人”。他既罵袁世凱“用心陰摯，正與西太后大同”，又說孫中山“與項城一丘之貉”。

孫中山在上海與章太炎等人合影

章太炎（前排左二）與孫中山（前排左一）

1914年1月7日，章太炎“以大勛章作扇墜，臨總統(tǒng)府之門，大詬袁世凱之包藏禍心”，仍被監(jiān)禁。曾決意絕食，“以死爭之”，自云：“不死于清廷購捕之時，而死于民國告成之后，吾何言哉！”直到1916年袁世凱死后，才被釋放。

1928年，批評蔣介石改換國旗：“今之拔去五色旗，宣言以黨治國者，皆背叛民國之賊也。”1928年后自稱中華民國遺民。

對罵收徒，桃李滿天下

黃侃是章氏門下大弟子，章太炎被黃興稱為“章瘋”而黃侃則被稱為“黃瘋”，在學術上黃侃又和章太炎被共稱為“乾嘉以來小學的集大成者”“傳統(tǒng)語言文字家的承前啟后人”，但說起其拜師起因卻是因為一泡尿的對罵。

黃侃（1886年4月3日—1935年10月8日），初名喬鼐，后更名喬馨，最后改為侃，字季剛，又字季子，晚年自號量守居士，湖北蘄春人。中國近代著名語言文字學家、音韻訓詁學家、國學大師。

1905年，黃侃被官派至日本早稻田大學留學，恰好和章太炎同寓。關于黃侃與章太炎的相識，有這么一種說法。當時黃侃住樓上，章太炎住樓下。一天夜晚，黃因內(nèi)急，不及上廁所，便從樓窗中解褲洋洋直瀉。

章太炎書法

章太炎此時夜讀正酣，驀地一股腥臊尿水瀑布般往下飛濺，禁不住高聲怒罵。黃侃本系貴公子出身，且正年輕性躁，盛氣凌人，也報以回罵。不罵不相識，待雙方互通姓名后，彼此都熟知對方大名，遂將話鋒轉到學問上，兩人越談越投機。章太炎是淵博絕倫的樸學大師，黃侃便折節(jié)稱弟子。自此，黃侃師從章太炎問學經(jīng)年。

后來，章太炎被袁世凱軟禁，不準跨出大門半步，黃侃便帶著被子去跟師傅一起住。白天去學校講課，晚上就來跟師傅談經(jīng)論文，經(jīng)常通宵達旦，樂此不疲。

章太炎學生眾多，時的北京大學，有名的教授，大都出之于章太炎的門下，如：黃侃、朱希祖、錢玄同、周樹人（魯迅）、沈兼士等。章太炎為人戲謔，以太平天國為例，封黃侃為天王，汪東為東王，朱先生為西王，錢玄同為南王，吳承仕為北王。章太炎于1932年在上海手訂《章氏弟子錄》，又于1936年6月的《章氏國學講習會同人通訊錄》。

魯迅在日本東京聽章太炎講授《說文解字》的筆記

1936年7月18日，章太炎的追悼會在上海舉辦。然而定于下午四點三刻舉行的追悼會，近五點了主席團的人還沒到齊，而“預定不來反而出席的蔡元培”卻早在三點三刻就到了，并被請做臨時主席。據(jù)說，會場氣氛冷清，會議流程草率，與章太炎生前的大名鼎鼎，形成了鮮明對比。

學生在章太炎北平追悼會合影

左起：朱鏡宙、沈兼士、朱希祖、馬裕藻、許壽裳、周作人、錢玄同、劉文典

對于上海追悼會之冷清，魯迅不顧病重，于逝世前10天寫下了著名的《關于章太炎先生二三事》為自己的老師鳴不平，之后又寫了人生最后一篇文章《因太炎先生而想起的二三事》。魯迅臨終時回憶其師章太炎：“考其生平，以大勛章作扇墜，臨總統(tǒng)府之門，大詬袁世凱包藏禍心者，并世無第二人；七被追捕，三入牢獄，而革命之志終不屈撓者，并世亦無第二人。這才是先哲的精神，后生的楷模?！?/p>

四個月后，也即1936年10月19日清晨五點二十五分，魯迅在上海因肺結核病去世。

拒絕做總統(tǒng)

章太炎曾撰文指責蔣介石，致1927年國民黨上海特別市黨部下“通緝學閥章炳麟”令。有兩個老同盟會會員，經(jīng)常來章太炎家找他密談。章太炎妻子湯國梨很快知道，這二人帶來消息，說是在日本已組織了一個流亡政府，大家想請章太炎出任總統(tǒng)，望他盡快東渡，主持反蔣大計。

章太炎本是反蔣的，聽了這二人的游說，有所遲疑。湯國梨知此事后，不希望丈夫被人利用。她當著那兩個老同盟會會員的面，對章太炎說，這個家是你的，也是我的，是我們共同的家，如果你要去當總統(tǒng)，我絕不當總統(tǒng)夫人；你離家去日本當中國的流亡總統(tǒng)，我也絕不會和你一起去。你走了，這個家就是我的，此后無論你當不當總統(tǒng)，不必再來過問這個家。湯國梨的反對，使章太炎作出冷靜思考，最后拒絕了那兩人。

征婚啟示，起名造成女兒難出嫁

章太炎也是最早刊登征婚啟事的名人之一，有人問他擇偶的條件，他說：“人之娶妻當飯吃，我之娶妻當藥用。兩湖人甚佳，安徽人次之，最不適合者為北方女子，廣東女子言語不通，如外國人，那是最不敢當?shù)??！毙梁ジ锩螅诒本┑摹俄樚鞎r報》上登載了一則《征婚告白》，提出了若干擇偶標準，如大家閨秀、通文墨、精詩賦、雙方平等、夫死可嫁等等。

章太炎與湯國梨禮成于愛儷園

當時，他的“越軌”行為也引起了許多人的調(diào)侃與嘲諷，有人就虛構了一個“張別古小姐”，以她的口吻杜撰了一篇“應征書”，亦登在當時的報紙上。后經(jīng)過蔡元培介紹，1913年6月15日，44歲的章太炎與31歲的湯國梨女士結為夫婦，在上海哈同花園舉行婚禮。一時賀客盈門，孫中山、黃興、陳其美等均親臨道賀，蔡元培為證婚人?；槎Y當天，皮鞋左右顛倒，一時大窘。

章太炎共育有四個女兒，都是古字命名，艱深難懂。長女，起名四個×叫章?（音“l(fā)i”），二女兒，起名四個又叫章叕（音“zhuó”），三女兒，起名四個工叫章?（“展”的古字），四女兒，則叫四個口交章?（雷的古字，音“ji”）。

幾個女兒到了適婚年齡，都沒人提親，原是因為想提親的人不懂讀她們的名字，不敢提親。章太炎得悉此事后，在宴會中有意說出她們名字的念法，幾個女兒的婚事才不至于因為“不會念名字”而耽誤。

編輯 | 臥闌聽魚

文獻資料 | 網(wǎng)絡